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    I

    Un trago amargo


    
      
    


    


    Tomaba café aquel día. Sentado junto a la ventana, junto a la entrada. Aquella cafetería que siempre me resultó íntima, hoy me parecía agobiante, oscura.


    Lo vi sentado en la barra. Había al menos diez personas sentadas, pero tan sólo me fijé en él. Cabello largo, gabardina oscura. La luz al acercarse a él moría. Parecía estar envuelto en la negrura. Noté como me asfixiaba el ambiente, entonces se giró y me devolvió la mirada. Volví la vista a mi aperitivo, sintiendo los pelos de la nuca erizados, presionado por su presencia, oyendo sus pasos acercándose.


    —Leander, al fin dí contigo. —Alcé la vista y lo vi, sentado frente a mí.


    —Disculpe, creo que se confunde de persona.


    —Tú te confundes de recuerdos. Debes recordar.


    Mi cara debió reflejar lo perplejo que me sentía en aquel instante, a la par que comencé a sentir cierta incomodidad y violencia con aquella situación absurda.


    —Le voy a tener que pedir que se marche —no pude articular más palabras.


    Con sus ojos fijos en los míos, sacó de un pequeño bolso bajo la gabardina alguna especie de botellita de licor. Vertió su contenido en mi café, puso su mano derecha —tatuada con extraños dibujos—, sobre la taza, y mascullando algo totalmente ininteligible para mi, la levantó y me la ofreció. Quise decirle que no pensaba tomarme aquello, fuera lo que fuera. Quise desconfiar. Quise, pero no pude. Mi mano tomo la taza y mis labios la probaron. Aquel olor a tierra. Aquel sabor a hierro y sangre. Aquel recuerdo que bebí, removió mis entrañas y me convulsionó. Sentí mi mente volar fuera de mi cráneo.


    


    Año 1102. Anatolia.


    Me encontraba aquella mañana sirviendo de entretenimiento a los hijos de mi señor, enseñándoles los principios que rigen el ataque con spatha. Aquellos juegos con armas de madera eran toda su diversión. La rivalidad que demostraban en sus juegos me hacía temer por sus propias vidas en el futuro. La villa no era lo mejor del Imperio, pero era próspera y sus minas eran codiciadas por nuestros molestos vecinos. Cuando su padre abandonara este mundo sólo uno de ellos sería el nuevo señor. Mis ya viejos ojos han visto muchas muertes, y no sólo en el escenario. Los llame descansar.


    Era el maestro de armas. Enseño el uso de todas las armas conocidas a los jóvenes amos, como lo hice con sus padres, como lo hago con su ejército. Y guardo el conocimiento del uso de armas desconocidas y extrañas, para que mi sucesor, como yo, las guarde. Mis manos ya no sostienen el pilum como lo hicieran. Debía acoger un aprendiz, pero aún ninguno de aquellos pequeños me demostró la única aptitud que buscaba. Aquello que no encontraba. Pero, por desgracia, el tiempo no espera a razones.


    Ascendí el camino a la torre del homenaje y vi a mis pequeños amos persiguiéndose calle abajo sin prestarme la más mínima atención. Saludé a los hombres de armas que entrenaban y al centinela apostado a la entrada. Con una leve sonrisa me invitó a pasar.

    Aquella construcción de piedra y madera resplandecía con la llama del pequeño hogar junto al que estaba Galieno. El criado, otro esclavo; salió a mi encuentro. Le solicité ver a nuestro señor. Galieno, que al recibir mi petición, se volvió e hizo un ademán con la mano antes de que mi compañero volviera para indicarme que me atendería.


    —Dime, viejo amigo, ¿qué necesitas de tu antiguo alumno? ¿Mis hijos te causan problemas?


    —No mi señor, son buenos alumnos, como lo fue su padre —respondí.


    —¿Entonces, qué ocurre Leander?


    —Mi aprendiz, debo salir a buscarlo de nuevo.


    —Sabes que no debes pedirme permiso para ir al pueblo...


    —No es al pueblo a dónde debo ir —le interrumpí—, mi señor. Esta vez debo encontrarlo.


    Mi amo cerró una boca que había quedado abierta, y echó la mano derecha a su mal recortada barba. Miró al hogar y respiró profundamente.


    —Leander, tú y tu maestro servisteis bien a mi padre. Me has enseñado todo lo que alguien puede saber sobre el arte de la batalla, y esperaba que fueras tú quien acompañara en sus decisiones a mis hijos...


    —Mi señor...


    —Pero —me interrumpió esta vez él— comprendo que el tiempo ha pasado para todos nosotros, y que los hijos de mis hijos no tendrán la suerte de tener un maestro y un amigo como tú. Mi respuesta es no...


    —Pero señor... —me acalló con su mano.


    —No Leander, no te dejo marchar —colocó sus manos en mis hombros—, te dejo libre.


    Miré a aquel hombre a los ojos sin saber que responderle.


    —Ahora prepara tus cosas y márchate, quiero ver pronto a tu aprendiz de armas, quiero que volváis y seáis los maestros de mis hijos hasta que lo creas oportuno, si aceptas mi invitación.


    —No podría ser de otro modo, aguilucho.


    Con los ojos inundados abracé a aquel hombre y me dirigí a la salida. No sabía que sería la última vez que lo vería.


    

  


  
    II

    Destino


    
      
    


    


    La galera comenzaba a ladearse bruscamente a causa el oleaje. La tripulación corría presurosamente por la cubierta. El capataz asomó del interior de la nave su rasurado cogote, farfullando y gritando de forma intermitente, tras lo cual volvió a las entrañas de la barcaza. El extraño dejó de mirar a ultramar por estribor, cruzó la nave dirección a proa sin percatarse de ninguno de aquellos hombres atareados y nerviosos. Sin necesidad de esquivarlos o detener el ritmo con el que caminaba, alcanzó el mascarón. Su capote oscuro se levantó, dejando su lacia melena negra al viento. Alzó ambos brazos extendidos a la altura de su cabeza, trazó un arco con ellos hasta unir las palmas de sus manos, y cruzó sus piernas bajo la túnica carmesí, que ahora asomaba, para sentarse en aquel punto de la cubierta. Las nubes de tormenta que amenazaban la embarcación en la distancia habían decidido, como si tuvieran voluntad, dar media vuelta, desistir en su empeño de arruinar la travesía. El mar quedó en calma al poco, y los tripulantes, un tanto desconcertados ante tal cambio brusco, volvieron a su actividad murmullando blasfemias.


    Pasaron otros dos días de travesía a bordo, sin más incidencia que algún altercado entre marinos, resuelto de forma rápida a la par que severa por el capataz. Algunas personas conscientes de la presencia del extranjero encapuchado, lo miraban con recelo, miedo y otra suerte de sentimientos, pero no pasaban más de unos segundos hasta que el extraño les devolvía la mirada y, de súbito, perdían todo tipo de interés por él. A los pocos minutos no recordaban si quiera su existencia ni volvían a apercibirse de su ser.


    Al quinto día desembarcaron en el puerto deSophia. Habían alcanzado la capital del Imperio, Constantinópolis. Su viaje no acababa aquí. Era consciente de que la ciudad lo retendría dos días más, pero era sólo un alto en el camino, y su camino sólo tenía un final, Anatolia. Antioquia.


    

  


  
    III

    Camino de Levante


    
      
    


    


    Los caminos eran angostos y pedregosos durante los primeros días de viaje. Yo, Leander,en mi avanzada edad, he sobrevivido a batallas y enfermedades, pero sentía como un simple, aunque largo, viaje puede acabar con todas mis fuerzas. Gracias a Dios nunca hube de presenciar ninguna epidemia durante mi vida. Pasé aquel camino recordando como mi maestro, con pocos años más que los que poseía yo en aquel entonces, ya resultaba para mis jóvenes ojos un auténtico anciano; y a pesar de que el tiempo y las heridas marcaban su rostro, aquel hombre era capaz de moverse como el mismísimo levante y poseía la fuerza de un buey.

    Tenía 56 años cuando me despedí de él para siempre. Un frío invernal atenazaba mi corazón al albergar este pensamiento.

    Nunca supe qué pensaba mi maestro cuando me encontró hurgando los desperdicios de los establos. Me dio alimento, cobijo y servidumbre bajo el señor de aquellas tierras para los reinos de Levante. Nunca supe qué vio en mí para ofrecerme adiestramiento en el arte. Nunca lo supe. En su lecho de muerte se limitó a susurrarme: «Cuando encuentres un discípulo digno, lo sabrás. Nunca enseñes a quien no desea aprender, y quien no debe».


    Pasé toda mi vida entre las murallas y el poblado, siendo enseñado, enseñando y, cuando lo requerían las circunstancias, luchando por proteger aquello que habíamos construido, nuestra tierra. En la aldea pensé varias veces en adoptar a algún chico necesitado bajo mi tutela, pero de aquellos pocos, ninguno satisfizo las expectativas. Algunos demostraron inaptitud y otros, desgana, aunque no falta de apetito. Y otros… una violencia y ansias que nunca deberían ser incentivadas. Las armas eran herramientas en manos de quien tiene verdadero valor, el valor de salvar vidas. La maldad no reside en ellas si no en el corazón e intenciones de quién las empuña. Si no existieran, ¿el mundo sería un sitio mejor? Con seguridad, la respuesta es sí. Pero algún alma oscura usaría un rudo artilugio como ventaja para oprimir a los demás. Todo volvería a comenzar. Por eso existe mi profesión. Por eso alguien debe saber usarlas todas, para saber como vencerlas. Pero se me agota el tiempo. Si no entreno a un sucesor y muero, se perderá mi conocimiento, el de mi maestro, y el de todos los anteriores a él.


    Viajaba solo, portando bajo el capote y entre los roídos ropajes mi pequeño arsenal. A la espalda colgaba una aljaba, flechas y un arco de tejo, cortado de los montes Tauro. Pronto vería sus bosques. Aquella liviana arma me proporcionaba sustento en las travesías en las que no alcanzaba algún hospicio o terminaban mis anteriores provisiones. Mi vista no era ya la que fue, pero aquel arco parecía que hiciese el trabajo por mi, cosa que siempre le agradecía en voz baja. El yermo paisaje me ofreció durante largas jornadas pequeñas presas para nada del gusto de cualquier otra persona. Alcancé en pocos días la maldita Capadocia, dispuesto a bordearla lo más rápida y silenciosamente posible. Aquel lugar extraño e inhóspito, se decía, era hogar de seres nocturnos, y a pesar de mi escepticismo, quería evitar cualquier sobresalto en el viaje, fuera o no de este mundo. Lo conseguí, por el momento.


    Tras otra jornada de viaje y haber dejado atrás la choza de un amable pastor, comenzó a verdear el paisaje. Mi olfato discernió el salado aroma del mar que se encontraba lejos, y mis destrozadas botas, con su oculto estilete, comenzaron a agradecer el cambio del terreno. A lo lejos divisaba aquellos montes, tierra natal de mi pequeño arco, y no pude evitar acercarme al linde. Allí encontré un fornido roble bajo el que descansé largo rato. Mirando al cielo a través de su copa, decidí crear un nuevo arma que me sería de gran ayuda para el camino. Tomé un hacha de caza del cinto y logré vencer, al tiempo, la resistencia de aquel gigante a entregarme una de sus ramas. Tallé un bastón recto y recio, duro como su padre, con el que mi viaje sería más llevadero y podría tomar distancia en caso de necesitarlo. No tardé en comprobar está segunda utilidad tan sólo caer la noche...


    —¿Qué hace un viejo solo en este sitio de noche?


    —Sí, la aldea queda a medio día de viaje...


    —Y por ahí sólo pasan las caravanas. ¿No crees que es peligroso abuelo? —Señaló el primer gañan en dirección contraria a la mía.


    Yo observaba a aquellos hombres malencarados, encorvándome como el anciano que era.


    —Parece que se ha perdido. Podrías estar muerto amigo...


    —Por Fortuna, te hemos encontrado nosotros en nuestra ronda.


    —¿Vuestra ronda? —pregunté ahogadamente.


    —Ah, pero si puede hablar...


    —Sí abuelo, somos —interrumpió de nuevo el primero, que acaparaba toda aquella farsa—… somos guardas, y cobramos peaje para poder garantizar la seguridad de los andantes…


    —Viandantes...


    —Sí, eso...viandantes que deambulan por este camino a estas horas.


    —No debéis preocuparos por este anciano, podéis continuar vuestra ronda en paz— contesté yo, esa vez de forma audible.


    —Creo que no nos entiendes abuelo, debes pagarnos. Con lo que lleves encima bastará.


    Ambos tomaron unos burdos garrotes de madero en sus manos, con gesto expectante. Aferré el bastón por el centro con las manos alineadas mientras me encorvaba. Hice un amago de flanqueo para comprobar sus intenciones, comenzaron a rodearme. En ese momento rompí, dando dos largos brincos hacia atrás para comprobar mi retirada, el pequeño y silencioso de la derecha cargó hacia mi, garrote en alto. La retirada, lo más sensato, me era imposible. Reaccioné. El bastón rápidamente quedó horizontal, y giró junto con mi cuerpo hasta que su extremo quedó a la altura del estomago del asaltante. Estoqué con todo el peso de mi cuerpo. Mientras yo me estiraba, él se encogía sin aliento. El bocazas gritaba mientras daba un par de pasos a la carrera, empuñando la estaca con ambas manos para descargarla a mi izquierda expuesta. Giré en esa misma dirección, y mientras perdía el equilibrio, con la fuerza del propio quiebro, le asesté en plena nuca con mi roble. Cayó al suelo inmóvil, y en ese momento el otro comenzó a recuperar aire para darme linaje:


    —¡Hideperra, te mato!


    Sacó algo parecido a un cuchillo, por su reflejo. En ese momento solté el bastón y eché atrás el capote con la zurda.

    Por la expresión en la cara del desgraciado también distinguió en mi algún brillo de los muchos que podría reflejar. Tome la empuñadura y desenvaine la espatha.


    —Me pedisteis lo que llevaba encima, pero, sabía, no iba a ser de vuestro agrado —me mofé—… Debisteis dejarme huir en su momento.


    Noté el temblor en el reflejo de su hoja. Medí la distancia con la mía estirando el brazo.


    —Bu... bub... bue... —balbuceaba bizqueando a su garganta. Dejó caer su hierro.


    —Largo de aquí, y llévate a tu amigo. Nunca volváis a hacer nada parecido, aquí o en todo reino de Dios, pues se os enjuiciará por la Ley, y no será tan piadosa. Esta noche habéis vuelto a nacer, no cometáis los mismos errores dos veces.


    Cerró la boca sonoramente y corrió en dirección contraria, abandonando el cuerpo del otro asaltante, que respiraba pesadamente. Supuse que al marcharme volvería por él si realmente le importaba —si a los hombres que acaban en este camino les importaba otra persona—.


    Recogí mi bastón del suelo, y comencé la marcha. Quedaba aún camino por recorrer, debía continuar. Mi destino quedaba lejos, y mi última batalla.


    

  


  
    IV

    A suertes


    
      
    


    


    La nave se acercó con ritmo cansino, fruto del suave oleaje, al portón. Aquella enorme muralla parecía emerger del propio mar, como si Poseidón u otro dios pagano la hubiera erigido. Pero ningún dios tuvo nunca verdadero hogar en Bizantium. Conforme se acercaba la barcaza, podía divisarse a levante Kiz Kulesi, la Torre de la Doncella, la Torre de Leander. El extraño, fijó su mirada en la torre de aquel islote. Parecía absorto con aquella visión, y hasta el momento en que el muro lo engulló, junto al resto de la tripulación, no dejó de observarla. Con la mirada perdida se cubrió la testa con la oscura capucha.


    Se descargaron mercancías, viajeros y marinos, pero el extraño fue ajeno a todo, y ajeno para todos. Anduvo sin dilación ni duda entre las intrincadas calles que llevaban del puerto a la ciudadela, la primera de las siete colinas. El paso era libre. Abierto el rastrillo, los guardias apostados sólo comprobaban carros y bultos. Su atención se centró en la oscura figura cuando alcanzaron a divisarla. Los centinelas parecían dispuestos a interrumpir su marcha para hacerle alguna pregunta, sin embargo, cuando estuvo suficientemente cerca para observar su mirada, éstos dejaron la suya perdida, para volver a depositarla sobre los siguientes transeúntes.


    El empedrado romano, conservado durante siglos, era flanqueado por edificios de construcción más moderna. Altas casas y mesones de dos y tres pisos, algunas secciones asemejadas a torres adheridas a los muros. Piedra pequeña enmarcada con oscuros maderos, portones con escalones y grandes ventanales que soportaban amplios tejados. Un laberinto de calles y callejones a cada cual más angosto y estrecho, en el que toda variedad de habitante, comerciante y vagabundo tenía cabida y dirección a la que dirigirse raudo. El manto oscuro, presto, esquivo y decidido, sorteó la marea humana por aquella sierpe retorcida hasta llegar al que parecía ser su destino, la judeca de Pera, el barrio judío gálata.


    El ambiente de aquel barrio, en contraposición al aglomerado de los anteriores, resultaba como un golpe de aire fresco en verano. Denostaba, entre sus medianamente llenas calles, un aire solemne, pacifico, como si el barullo, mal olor e, incluso, el tiempo se hubieran quedado fuera, ajenos a él.


    El extraño alcanzó la altura de uno de los cientos de comercios, cuyo poste dibujaba una pluma negra, y cuya puerta estaba cerrada. Alzó la mano, asiendo el tirador de hierro forjado, empujando al mismo tiempo que penetraba en aquel lugar con la familiaridad del que entra en su propio hogar.


    —Buenos d... —el tendero, un anciano hebreo de tupida barba blanca, se apresuró a atrancar la puerta en cuanto alcanzó a ver a su supuesto cliente.


    El extranjero si quiera se inmutó mientras el hombrecillo —que no le alcanzaba los hombros— lo rodeaba para alcanzar el madero y colocarlo tras la puerta.


    —¡Tú! —pareció aspirar largamente—. Tú no debías estar aquí. Si quiera deberías seguir siendo…


    —No hay tiempo para eso, Yosef —cortó sus palabras secamente—. No hay tiempo.


    —¿Cómo? ¿Para que has venido? Yo no…


    —No, Yosef —volvió a interrumpir, mirando al anciano con sus grandes ojos oscuros, poblados con largas y espesas pestañas, ahora totalmente visibles sin la caperuza. Tras una larga pausa añadió— Vengo por Lo Prometido.


    —Gran… —sintió una terrible congoja al sentir como se endurecía, aún más, la fría mirada de su interlocutor— Hey… Luc… Rafael —la mirada se relajó—. Oh, Rafael. No puedo dártelo. No es lo suficientemente…


    —No es tu juicio ni el de la cábala. Ni la del Consejo… Ni si quiera las Órdenes pueden comprender. ¡No hay más tiempo!


    Yosef miró de arriba abajo al que llamaba Rafael. Su estatura superaba la media de los hombres que se encontraban en aquellas latitudes. Su tez, aunque pareciera glauca, era morena, con forma alargada. Un fino y oscuro bigote delineaba un también fino labio superior, que se contraponía a un carnoso labio inferior, bajo el que emanaba una medianamente larga barba que parecía terminar en punta. Sus contorneados ojos emanaban una constante tristeza, sólo cambiante por la expresión que les dotaba sus anguladas cejas. No aparentaba alcanzar más de la treintena.


    —Así sea —contestó el judío, agachando la cabeza y dirigiéndose a retirar la tranca para abrir la entrada.


    El extranjero salió del establecimiento lleno de libros en toda su extensión, y se dirigió, sin dudar un segundo, en dirección norte por el empedrado, cubriéndose de nuevo la negra melena con la capucha. Yosef se apresuró en dejar bien cerrada la librería y dar alcance a su inesperada visita mientras turbios recuerdos le venían a la mente: «Condenado… Inmortal. El Magus… ¿Por qué viene ahora por el niño?».


    

  


  
    V

    Mar de Poniente


    
      
    


    


    Mucho tiempo en el camino. Demasiado para mis curtidos pies, que se me antojan ahora desgastados, y mis huesos, roídos. Pero heme aquí. La gran Ciudad de Constantino se alza ante mí, sentado en esta barcaza, y me veo obligado a levantarme a pesar de mi extremo cansancio. Cuánto tiempo, y cuánto dolor y sangre derramada en aquel tiempo por todo aquello en lo que creíamos. Y aún me pregunto si fue realmente necesario.


    El empuje de la oleada me hizo trastabillar y caer de culo en la dura madera. De vuelta a la realidad, al ahora, y a mis viejos y molidos huesos.


    Al desembarcar entre aquel hermoso y vivo caos al que llamaban puerto, pedí amablemente a uno de los marinos que nos acompañaban señas de algún hospicio, mesón o albergue. El hombre de arrugado y quemado rostro —efecto del mar y el sol— me invitó a que le acompañara a una ramería. De forma totalmente falsa le agradecí la invitación, y una vieja tristeza invadió mi corazón mientras lo despedía: Luché. Luché por esta tierra junto a los cruzados, que jamás la habían pisado; que no habían nacido aquí; que no tenían a sus mujeres aquí… Luche por Melene. Luché y sólo la tierra se salvó. Y a pesar del tiempo, ninguna mujer la sustituyó, aunque mi corazón les diera alguna oportunidad. Tiempo hace ya que me antojo estúpido en si quiera pensar en esos temas. Ya esos tiempos pasaron, y perdí a quien ame, pero al menos amé. Ahora, a esta edad, no necesito nada más.


    Anduve, más que perdido, distraído y embelesado por todas las maravillas que se ofrecían en lo mercados; por los entretenimientos y malabares de titiriteros y saltimbanquis. En uno de esos momentos oí a mis espaldas un grito del que sólo entendí «¡ladrón!». Me giré interponiendo en oblicuo mi bastón al ver a un muchacho corriendo en mi dirección, hogaza bajo el brazo. Levanté horizontalmente la vara, asiendo firmemente con sendas manos el extremo, previendo el salto esquivo del zagal: No pudo superarlo, dando sus píes descalzos con el roble, y cayendo de bruces. Pero ante mi asombro, el chico rodó sobre su hombro, sin siquiera soltar su presa, incorporándose con el mismo movimiento, continuando su veloz huida, y despareciendo por una estrecha callejuela.


    —No ha sido fortuito. Eso requiere técnica —pensé en voz alta—. Destreza verdadera…


    Aún oyendo lejos los gritos del supuesto vendedor, recuperé el humor de mis venas, y de un brinco, comencé la persecución del chico por aquel pasaje. Pero mis intenciones eran bien distintas ahora. Sin alcanzar a verlo, atravesé toda la longitud hasta asomar a una nueva calle, ésta, totalmente vacía a excepción de un par de pedigüeños que se me acercaron. Les pregunté, sin resuello, sobre el ladronzuelo, a lo que me respondieron evasivamente sin dejar de acercarme las palmas a las narices. Escuché el golpear contra el suelo a mis espaldas, cuando vi como caía algo de argamasa de una ruinosa casa baja, sin medio techo, que lindaba el edificio del callejón. El chico giró la esquina de la fachada, apoyando sus pies en las salientes vigas del techado. Cada vez sentía más interés por aquel gato callejero. Desabroche mi roída capa y se la entregué, junto al bastón, a los pobres pordioseros que me lo agradecieron con varias bendiciones en la vieja lengua. Tomé la sucia cofia de la cabeza del más alto, que cambió sus bendiciones por una serie de protestas que no me molesté en oír. «Reconoced que es un trato justo», a lo que no supo responder, y me dirigí con paso ligero por el camino que había tomado el pequeño prodigio, anudándome la pegajosa prenda en torno a mi quijada. En cuanto acabara este juego, lo primero será rasurarme la cabeza.


    Volví a girar otra calle, siguiéndolo a distancia, simulando interesarme todo lo que encontraba a mi paso, y ataviado de esta guisa, con toda mi armería a la vista. Empezó a descender por un andamiaje, mirando a sus espaldas, sin apercibirse de mí, supongo que fruto de mi aspecto de mercenario, bastante común por estos lares. Corrió como el viento en dirección a la zona norte, accediendo por otro callejón estrecho. Me dí prisa en no perderlo de vista, y subí el pasaje.


    En este barrio —demasiado tranquilo para mi gusto— se apreciaban casas de buena construcción, diría que caras. Varios comercios atendidos directamente desde los edificios, por ventanales o entrando por sus puertas como si de posadas se tratase. Probaría más tarde a encontrar buen descanso en alguna, pero dudando poder permitírmelo. Pronto descubrí que no es oro todo lo que reluce: El chico se acercó a una bella mujer que yacía sentada contra la esquina del muro. Ésta tenía sus vestimentas ajadas y tremendamente sucias. El chico de pelo de color bronce, al que ahora podía observar con tranquilidad, vestía una camisola amarillenta, llena de agujeros, y unas calzas no menos agusanadas, sin más calzado que las plantas de sus pies. Le entregó toda la hogaza, que la mujer partió devolviéndole la mitad, y el niño desgarrando a su vez otra mitad, dándole un cuarto, yéndose disparado como una saeta dirección más al norte. Decidí que era más sensato hablar con ella. Tiré al suelo el apestoso gorrete y me acerqué.


    —Dios os bendiga —saludé.


    —… —la mujer me miró con desconfianza y miedo en el rostro, disponiéndose a huir.


    —Lamento si os inoportuno, no quiero haceros daño alguno, os lo aseguro —saqué unos follis de la bolsa que colgaba de mi cuello, escondida bajo el jubón, sobre mi corazón— aceptadlo, por favor.


    —¡Guárdatelo, espada-a-sueldo! No soy de esas. Puedo morir de hambre, pero mi cuerpo y mi alma son sólo míos…


    —Soy Maestro de armas.


    —De nadie más. ¡Como se te ocurra tocarme, gritaré…!


    —Quiero darle otra vida al chico.


    —Las fulan… ¿Dorian? ¡Dejadlo en paz!


    —Será aprendiz mío, servirá en el principado de Antioquía.


    —Mi hijo… ¿servir?


    —Comerá todos los días, tres veces.


    —… —cerró la boca, mirando con sus enormes ojos grises, de los que empezaron a brotar lágrimas, directamente a los míos


    —Dormirá en un lecho. Será cuidado, y muy admirado… así me han hecho sentir a mi mismo.


    —Pero… te lo llevarás de mi lado… Armas. Es peligroso… tú también quieres llevártelo. ¡Tú también!


    —Mi señora, no sé de lo que me habláis. Tranquilizaos. No pretendo apartaros de él. Primero quiero ponerlo a prueba un tiempo, y será aquí en la ciudadela. No esperaba encontrar un posible aprendiz tan rápido, tan sólo pisar Bizantium. No quiero que os desesperéis, pero tampoco daros demasiadas esperanzas. No busco a cualquiera.


    —Mi hijo —se puso en pie—, no es cualquiera.


    Esa afirmación, la solemnidad con la que pronunció esas palabras, hizo que viera un atisbo de verdadera nobleza en aquella dama caída en la desgracia por, a saber qué, vicisitudes de la vida. Era alta, casi de mi estatura, de pelo claro, mezcolanza de colores que no se veían por la mugre, como no se apreciaba toda la verdadera belleza de sus marcados y fuertes rasgos. Aún así, era tremendamente hermosa.


    —Por favor, aceptadlo, sin compromiso alguno. —Seguí tendiéndole las monedas—. Sólo espero veros con vuestro muchacho donde me indiquéis. Sólo eso.


    —Bien… Hay una posada en la calzada vieja, aquí en los Gálatas, dos calles en esa dirección—sí, por favor, el diablillo ha gastado mis últimas fuerzas—. Si decido creeros, esperadme al mediodía de mañana en las mesas. Pero no os prometo nada.


    —Y yo os respetaré, aunque lo lamente en el alma —sentí el impulso de ofrecerles hospedaje junto a mí, pero comprendí lo violenta de la situación, y el carácter de aquella mujer no lo aceptaría de modo alguno.


    Tomó en una mano las monedas, mientras con el otro brazo portaba los restos de pan en el regazo. Se giró en la dirección que hacía poco recorrió su hijo, y al desaparecer de mi vista fui consciente de lo perdido que estaba. Los Gálatas. Recordé las indicaciones y anduve como pude los cientos de pasos que me restaban. Pude apreciar una talla sobre el quicio de aquel portón, «el Gallo de oro». Oro, mal asunto. Instintivamente palpé mi corazón y noté su abultado latir. El manto de la noche comenzaba a cubrir el cielo, así que pasé aquel umbral y vi la redonda y sonriente cara del posadero.


    Tras unas breves palabras, el hombre me ofreció un lugar cómodo al fondo del lugar, un sitio bastante espacioso. Me señaló el banco más cercano y en breve sirvió algo de vino dulce, cordero y un pobre cuscurro de pan. En ese momento me di cuenta de que no sabía el nombre de aquella mujer, y le pregunté al posadero por su situación.


    —¿Muriel? Por como me dice, tiene que ser Muriel... Esa arpía está loca. Vagabundea desde que murió su marido, sin dejarse de ayudar por la familia de aquél, arrastrando al niño de un lado a otro.


    —¿Su marido?


    —No me malinterprete su señor, de cuando en cuando acepta algo de comida de uno, pero luego desaparece como llevada por los demonios sin dar muestras de vida. Y así cada quincena, día arriba abajo.


    —¿Quién era su marido?


    —Su marido, sí. Se nota que su señor no es de aquí. Artai, el barbero… esto… el galeno de Pera. Su casa ardió de noche, seguro que fruto de sus mejunjes y potingues. Aún no sé como salvaron la vida mujer e hijo. Estuvo a punto de arder media zona, judería y todo.


    Muriel, así se llamaba. Muriel, la mujer del galeno. Y su pequeño, Dorian, mi esperanza.


    

  


  
    VI

    El Magus


    
      
    


    


    Oscura la cúpula, cobraban, temblorosamente, color las paredes con cada vela encendida. Las sombras, prolongadas, titilantes y siniestras, no eran nada comparadas a la silueta del que llamaban Rafael. Se despojó del manto oscuro que lo cubría, dejando ver una túnica color vino y cuero oscuro sobre una toga carmesí. No se apreciaban sus pies, pero en ningún momento las telas le arrastraban por el suelo. Recorrió los pasos que le separaban del centro de aquella sala aparentemente redonda; pero un largo vistazo mostraba, tras las tinieblas y columnas, murales y tapices maltratados por el tiempo. Extrañas figuras, escrituras y símbolos que colgaban de seis paredes. Seis paredes que concentraban cuatro anillos formados por las mencionadas columnas, varios candelabros, y por algunas velas casi fundidas sobre aquel arenoso suelo.


    Aquél al que llamaban Rafael abrió el broche con forma de ojo y se despojó de la clámide, que cayó al suelo. Con parsimonia, su triste vista al frente, sacó su túnica, y tras ésta, la toga. Tomó una irregular ramita quemada, y trazo líneas a su alrededor. Un triángulo, luego otro opuesto. En cada uno de los pequeños espacios resultantes, delineó extrañas formas, unas curvas, otras rectas. Todo trazado con el mayor de los detalles, con él en el hexágono central resultante. Alcanzó un puñado de sal de un cuenco de oro, y soltándolo, dejándolo fluir, formó un nuevo círculo alrededor de todo aquel galimatías. Se sentó, entrecruzando sus piernas y agachando su cabeza mientras cerraba sus oscuros ojos.


    Su cuerpo desnudo mostraba cientos de negros tatuajes. Formas tan extrañas como las que había dibujado, y formas tan cercanas como ojos, escarabajos y aves. Sus brazos adornados, completamente, con escrituras de antiguas lenguas aún habladas; alguna suerte de árabe, alguna suerte de griego. Su espalda y su pecho, con sendos triángulos opuestos, circunscritos en alguna extraña y circular oración. Comenzó a cantar, en tono grave, tan obscuro como todo lo que rodeaba la escena, en una lengua tan lejana o arcaica que debiera estar perdida. Colocó sus manos cerradas sobre las rodillas, abriéndolas a la par, con las palmas encaradas a la tenebrosa bóveda, dejando ver un ojo de largos rabillos en una, y una vieja y fea quemadura en forma de llave en la otra.


    


    Año 350 a.C. Heliópolis.


     —Recuerda Haylel.


    —Sí, Maestro.


    —El Poder implica el más grande de los sacrificios. Y ese sacrificio no será sólo tu vida. No será todo lo que ames. Será las vidas de todo lo que te ame a ti. El Camino se debe andar solo, y ningún dios ni mortal viviría una eternidad en soledad. Eso es lo que nos ha llevado al Fin. Porque ver sufrir y morir a todos a tu alrededor cuando tú sobrevives, te volverá loco.


    —Lo entiendo Maestro.


    —Toma el cántaro.


    —Aquí soporto tu cuerpo, Maestro.


    —Aquí entrego mi espíritu.


    —Aquí lo mantengo.


    —Aquí abandono mi cuerpo, decido mi fin, y ardo en las llamas. Ahora renazco en ti, ave fénix.


    —Adiós, Maestro.


    —Adiós Heylel.


    Petosiris cayó a mis pies, sobre la pira, con la daga hendida en el pecho, exhalando su último aliento hacía la vasija. Otros dos sacerdotes prendieron con antorchas su cuerpo y, mientras ardía, bebí de la urna con forzada avidez, derramando el agua sobre todo mi cuerpo. Caí de rodillas, y ellos me alzaron.


    —Bienvenido de nuevo, Maestro.


    

  


  
    VII

    De agua y fuego


    
      
    


    


    Los sacerdotes sem, ataviados con pieles de leopardo, rompieron el círculo, entonando los cánticos en un continuo y profundo susurrar. Quedé fijo mirando las brasas, ordenando mis recuerdos: los míos, los de Petosiris. Como me habían criado desde mi nacimiento como sacerdote, instruido en los ritos y las plegarias; como había seleccionado a mi madre de entre las “hijas de Sem” para dar a luz al Elegido. Como murió durante el parto que yo mismo asistí. Luz. Así me dí nombre como Petosiris: «Heylel». Como instruí a mi pequeño yo en la Verdad y las Artes, la magia. Recordando un pasado que ahora era mío. Viendo todo lo que sucedía desde todos los ojos por los que fue vivido. Sentí el vértigo y la fatiga. Llegó la oscuridad.


    El mechón de pelo estorbaba mi cara. Sentí la comodidad de aquel lecho mientras lo apartaba a un lado de mi cráneo rasurado. Me incorporé. Estaba en mis aposentos, los aposentos de Petosiris. El templo estaba en un total silencio sólo roto por el distante y armonioso tono que mantenían los sacerdotes. Salí al patio interior. El sol despuntaba a través de la piedra de Ben, en toda su divina presencia. Era hora de purificar las salas y mi propio cuerpo. El resto de sacerdotes bajaban su vista a mi paso en signo de respeto y bendición. Dos de ellos salieron a mi paso portando cuchilla, paños y aceites.


    Mi cabeza afeitada al completo y mi cuerpo purificado por el agua, cubierto por el blanco lino. Atravesé las seis estancias abriendo sus sellos, cumpliendo el ritual, diciendo Las Palabras; purificando sus rincones, sus imágenes y el propio aire. Y alcancé la puerta de Su Hogar. Nadie, nunca jamás, debía penetrar aquel lugar, ni la luz misma, pues allí moraba, y el mal del mundo no debía entrar, de ningún modo. Pero sí debía llegar a nuestras puertas.


    


    Año 343 a.C.


    No había estrellas. Era tercero de Shemu y el cielo nocturno brillaba con el fuego. Toda la extensión de Lunu era un brasero donde la locura y el terror bullían desatados. Había llegado el momento para el que todos nos preparamos. Celebramos el cónclave en el interior del templo, disponiéndome en el centro de los círculos, con mis hermanos formando el sexto, mirando al séptimo mundo y todo su mal que intentaría penetrar hasta Él. Evoqué Su nombre, alcé el cetro uas, y los llamé, uno por uno, para que nos sirvieran en aquellas horas finales. Respondieron al pacto y nuestros destinos quedaron sellados.


    Las hordas persas cruzaron las puertas habiendo matado a toda la guardia que nos protegían. En el interior del patio corrían hacia el templo cerrado en el que nos encontrábamos. Pero yo ahora, tal como veía todos mis pasados a través de varios ojos, veía lo que sucedía puertas afueras. Los demonios me prestaron sus ojos, y observaba asqueado como avivaban las llamas de sus hogueras y antorchas; acercaban chispas a balsas de aceite, prendían las prendas y carne de los mismo soldados. Veía ensartarse unos a otros con sus lanzas para evitar ser alcanzados por las llamas que portaban. Veía como todo a nuestro alrededor, en aquel caos, ardía y se derruía, y salí del círculo aterrado cuando derribaron el portón y comenzaron a morir mis hermanos, que oponían resistencia. Corrí y corrí hasta la Morada de Dyehuthy, oyendo los pasos tras de mí, cada vez más cerca. Me detuve en Su Puerta y encaré a los sacrílegos, imponiéndoles la mano derecha, cuando uno de ellos descargó con irá su martilló, e imploré toda mi fe. El hombre había sido estampado contra el muro a mi lado. Una figura de cara hosca y barba poblada, que portaba una bronceada armadura de escamas, ocupó su lugar, hablando toscamente mi idioma:


    —Eres prisionero.


    —Sé por lo que venís, os esperaba —respondí, tembloroso.


    El bruto gritó algo en persa a los hombres a sus espaldas, y tras un largo esperar, dominando mi joven necesidad de gritar con toda aquella locura, vi a cuatro porteadores depositar un gran cajón sobre dos maderos, a modo de palanquín, sin más apertura que una portezuela que, ahora, estaba abierta y me permitía ver una silla y un arcón frente a ella. El jefe de aquella partida expulsó a todos fuera de la cuarta puerta. Sabía lo que debía hacer. Tomé un arcón, y lavando mis manos en la pila con agua del día de la antesala, alcé una plegaria y abrí el santuario.


    

  


  
    II

    Gálatas


    
      
    


    


    —Maldito cansancio y maldita edad.


    Me levanté de mala gana. Toda la noche la había pasado despertando sobresaltado, supongo que a causa del agotamiento que en esta mañana resiente todo mi cuerpo. Pero no era sólo eso. Muchos recuerdos se me tornaron pesadillas, y algunos, bellos sueños de los que me duele despertar.


    Encontré a la hija del dueño observándome mientras farfullaba aquellas maldiciones, lo que hizo que cerrara mi boca con un sonoro chocar de dientes, y que ella mirara distraída a sus quehaceres, fingiendo no haber oído ni visto nada.


    Recogí mis bártulos, aquellos que no portaba aún dormido —siniestra sobre el corazón, y diestra entorno al puñal—, y pedí a la pálida y delgada muchacha una pinta de cerveza floja y algo de pan. Durante el desayuno, apoyando mis manos en la cabeza desperezando mis ojos y cara, me encontré rascándome la nuca, siendo consciente en ese momento del picor que había contribuido a mi noche sin descanso.


    —Moza, ¿sabes de barbero en las cercanías?


    —Hace tiempo ya, que el más cercano se haya en la judería…


    —Sí… el galeno… tu padre me explico lo sucedido antes de que llegaras. Verás, quisiera rasurarme…


    —Si necesitáis de afeitado, puedo hacerlo yo misma si os place. Mi padre lo añadirá a la cuenta. Será más barato…


    —El problema…


    —Os lo prometo…


    —El problema es, que necesito que sea toda la cabeza.


    —Ah… Comprendo.


    —Por eso…


    —No hay problema.


    —… —Miré a la chica que se mostraba divertida con el trabajo.


    —¿Qué me dice sire?


    —¿Qué más quisiera yo ser señor? Bueno, realmente no tanto… Sí. Si te ves tan capaz de ello no dudo de tus habilidad.


    —Venga aquí al rincón.


    Pasó bastante tiempo mientras la chica pasaba a cuchilla mi cráneo con el más sumo cuidado.


    —¿Deseáis que afeite vuestra barba?


    —Oh, no, no… Esto era todo lo que necesitaba…


    —No se os cobrará más, será de mi parte.


    —En verdad que os lo agradezco, pero no es necesario. Digamos que me protege del frío en mis viajes.


    —¡Ja, ja, ja!


    —Sois muy simpática.


    —Mi padre dice que mi trato no es el que se espera de una mujer de mi edad. Por eso no me deja ayudarlo en la noche y sólo estoy en la mañana. Luego voy con el resto de mujeres a los telares a tintar y vuelvo antes de anochecer. Mi padre dice que tendré algún día una desgracia con cualquier extraño.


    —Tu padre tiene sus motivos. El mundo es un sitio extraño donde las personas portan máscaras y no son lo que parecen, o lo que uno espera que sean por lo que aparentan. Cuando te das cuenta es demasiado tarde. Debes tener cuidado, tu padre sólo quiere protegerte.


    —Lo sé.


    —Este es un mundo de hombres en el que, a las mujeres, sólo os espera sufrir. Y por Dios, espero que algún día eso cambie.


    La muchacha quedó mirando a la tarima. Cuando volvió a alzar los ojos, le esbocé una amplia sonrisa. Pronto alegró el rostro, devolviéndomela. Guardó sus aperos, luego tomó la escoba y comenzó a barrer el lugar. Me levanté del taburete y avancé hasta el umbral del local. La luz y el aire de la mañana me consiguieron despertar del todo mientras pasaba la mano por mi ahora calva cabellera.


    El sol llegaba a su cénit mientras sentía la brisa en mis sienes. Miraba algo inquieto, de lado a lado, aquella ancha calle, esperando ver aparecer a Muriel con el pequeño Dorian. Imaginaba la reacción del muchacho a lo que dijera la madre, y la reacción a mi vista. Esperaba que no reconociese mi actual aspecto bajo aquel capote, y saliera corriendo como llevado por mil demonios. Esperaba y esperaba, pero no acudieron a nuestra reunión.


    Pasó largo tiempo desde que las campanas llamaran a Sexta, pero no alcanzaba a ser Nona. Hacía buen rato que me había acomodado en el mismo banco de anoche para hacer la espera más llevadera con aquel vino dulce del lugar y algo que comer. Ya desvanecida toda esperanza de conocer a Dorian, sentí una tremenda tristeza por la suerte del chico y por la mía propia. De súbito, una escalada de gritos me hizo salir al portal. Miré a todos lados hasta localizar la fuente de tanto vocerío —spatha en mano—, y vi bajar por la esquina un pequeño grupo de unas tres personas, hombres y mujeres, que —creía—arrastraban a una mujer. Era Muriel, cuyos desgarradores gritos eran un fiel reflejo de su rostro de dolor:


    —¡Mi hijoooo! ¡Dios… mi hijooo!


    —Para mujer, calma… —Las personas, en realidad, estaban sujetándola, y era ella quien las arrastraba.


    —¡Se lo han llevado! ¡Lo sabíaaaa… sabía que lo harían! —Me vio, miró directamente a mis ojos con los suyos bañados en lágrimas, a punto de saltar de sus cuencas—. ¡Ayuda, por misericordia! —Acabó por desplomarse de rodillas, liberando un grito ahogado que me erizó la piel.


    Logré salir de aquella parálisis y enfundé la hoja que mi mano había asido por instinto. Corrí a levantar a aquella mujer. Tenía las ya maltrechas vestiduras hechas jirones, dejando ver varios morados en su piel, evidencia de fuertes golpes.


    —¡Sálvalo… llévalo contigo! ¡Lejos, muy lejos de aquí! —Había parado de llorar de golpe. Me agarraba el jubón con una increíble fuerza, trayéndome para sí, chocando mi frente con la suya, clavándome sus ojos enrojecidos con dura expresión.


    Agarré sus manos con firmeza pero con dulzura, y le interrogué: «¿Quién ha sido? ¿Quién os ha hecho esto?» Empezó a llorar de nuevo, soltándome.


    —Están por todos lados. En los Gálatas, en Pera… los judíos… —Se formó un gran y malicioso alboroto al oír esto último.


    —¿Los judíos? —Veía como salían corriendo los integrantes de aquella comitiva, que había crecido en número. Seguramente, con intenciones de dar alarma sobre el robo del muchacho, ahora que tenían el culpable que querían.


    —El barrio judío… —balbuceaba—. Algunos judíos, sarracenos, cristianos… Y mi padre… Mi padre y otros de la Antigua Religión…


    —¿Cómo? Yo…


    —No hay tiempo… Busca los sellos en sus dedos, en sus cuellos. Los talismanes —Me tendió un anillo con un delicado grabado, una serpiente devorándose a si misma y una especie de estrella en su centro.


    —No os preocupéis —la tranquilicé, aunque intentaba hacerlo también conmigo mismo--. Llevadla al interior y cuidadla —ordené amablemente a la hija del tabernero, que se había asomado por el ventanal.


    Me descolgué la bolsa del cuello y se la entregué a la preocupada chica, que había tomado las manos de Muriel.


    —Volveré, y Dorian lo hará conmigo.


    Miré a ambas y volví sobre los pasos que ayer había recorrido. Como era “normal”, los guardias no acudirían a ayudar a ningún hijo de la calle, pero ahora que se había alertado de que los judíos tenían algo que ver, no haría falta encontrarlo o, si quiera, tratar con Muriel. El pueblo, y por tanto el rey, se alzaría contra ellos como en otros reinos de la cristiandad, sólo hacía falta esta llama para encender el odio y el recelo guardados. “Antigua religión”, ¿Qué habría querido decir con aquello? ¿Paganos? ¿Herejía dentro de los propios muros del “Reino de reinos” cristianos? Miré de nuevo el anillo. Todo se tornaba tenebroso en este juego, y la casualidad —o la divina providencia— había querido que yo fuera una pieza sobre el tablero. Pero, ¿qué pieza y, adónde acabarían mis movimientos?


    

  


  
    IX

    Reyes y dioses


    
      
    


    


    El joven rey movió sus piezas. Su tirada no fue buena y estuvo largo rato meditando su estrategia. Lancé los dados y conseguí alcanzar la cúspide con las mías. Robé una de las que acababa de mover mi inexperto oponente.


    —¡No es justo! Nunca podré ganarte —refunfuñó Arsha.


    —Mi señor, Verdadero Rey, bien podría dejaros vencer pero, ¿os ayudaría eso a vencer a otro oponente?


    —Pero si no gano nunca…


    —Solo se puede alcanzar la maestría en esta vida cometiendo errores, aprendiendo de ellos, no volviéndolos a cometer.


    —Pero yo no sé cuáles son mis errores.


    —Por eso primero debéis saber. Por eso se os educa. Por eso juego con Su Divinidad. Debéis aprender de alguien que ya cometió errores y convertirlo en vuestro maestro. Aprended de mis movimientos, razonadlos por vosotros mismos, es el primer paso para ser un verdadero sabio. Observación y juicio.


    —¿Pero cuándo ganaré?


    —Cuando estéis preparado para ello. No os apresuréis, una victoria temprana hará que la siguiente derrota os haga odiar y abandonar el juego. El destino se nos muestra cuando somos requeridos.


    —Gran Magus…


    —¿Sí, gran shah?


    —¿Cuál es mi destino?


    —Sois hijo de vuestro padre, y nieto de vuestro abuelo. Portáis su nombre y, de momento, vuestro destino es seguir aprendiendo si queréis ser tan grande como ellos.


    —Eres cruel conmigo.


    —Al contrario, cuido de su alteza. El Destino es un espejo que cambia a las personas que se reflejan en él. No queráis enloquecer como otros reyes del pasado.


    —Gran Artaxsaca, se os reclama en el gran salón —Bagoas entró en la sala de juegos, arrodillándose y clavando la frente en el suelo—. Maestro, déjeme acompañarlo unos momentos.


    —Visir…


    Me levanté de mi asiento para reverenciar a la manera del eunuco mientras aquel muchacho, altivo y de largos cabellos, salía de aquella habitación con el gesto torcido.


    El aire corría especialmente fresco para aquella época entre el cortinaje, cosa que era de agradecer. Bagoas se sentó en la silla que había ocupado Arsha y devolvió los discos negros a su mano, lanzándome uno de marfil, invitándome a que lo imitara.


    —Petosiris, ¿qué opináis de nuestro shah? —Lanzó un dado ofreciéndome el otro.


    — El Gran Artaxsaca Arsha es un joven muy despierto, curioso, algo muy importante —Hice rodar el mío.


    —Ajá. ¿Pero..? — Tomó ambos dados y los dejó caer en la tabla.


    —No hay peros, mi señor.


    —Pero quieres decir algo más… —Colocó dos discos sobre dos alejadas pirámides.


    —No ocurre tal cosa. Nuestro gran señor, como cualquier muchacho a su edad, es impetuoso. Es completamente normal que no entienda el camino que aún debe recorrer.


    —Pero él no es cualquier muchacho, la sangre de Xsaca corre pura por sus venas. Su destino es ser Gran Artaxsaca Cuarto, Shah del Glorioso Imperio Persa. ¿O me ocultas algo en tus visiones, magus? Recuerda quién aconsejó al anterior shah dar órdenes de buscar el cuerpo de tu dios y conservar tu vida, quién te acogió en su seno y quién te concedió adoptar nuestra fe conservando aún la tuya, convirtiéndote en nuestro sumo sacerdote.


    —Nunca lo olvido, mi señor… Será tal y como decís, nada le impedirá alcanzar su destino.


    Tomé los dados y, dejándolos caer de mi mano, recordé aquel futuro donde el padre de Arsha caía muerto, pero al golpear el suelo era el rostro del joven el que veía. Tomé las piezas y las coloqué mientras ejércitos chocaban y todo a su alrededor ardía; y frente a mí, aquel resentido medio-hombre, sentado frente a mí, en un trono solitario, cubierto por la sangre de aquel cuerpo que estaba a sus pies. Aquella partida acabó pronto, con mi derrota.


    En los días siguientes seguí ejerciendo mis deberes como juez, y realizando los preparativos y ritos públicos para con el Gran Rey, la voz del Único en la Tierra. Temía por la vida de Arsha, temía las intenciones del visir. Se me había revelado como autor de la muerte de su padre, el despiadado rey Oco. El imperio estaba siendo constantemente amenazado, tanto desde fuera como desde dentro, y la madeja del destino dejaba pocas hebras que deshilar. Lloré anticipadamente la cruel perdida del muchacho. Mi corazón acogió al hijo de mi captor como un pastor resguarda a un pequeño chivo de los depredadores.


    Volví a Babilonia acompañado por mi séquito, la guardia, y mis nuevos hermanos. Hacía ya seis cosechas que me trajeron como botín de guerra, en aquella caja, junto aquella inimaginable carga. Guardé celosamente aquel tesoro en las celosamente protegidas y ocultas arcas del consejo de la Gran Biblioteca; aquellos a los que aleccioné en el Conocimiento y las Artes; aquellos con los que compartí aquel secreto, como ellos compartieron los suyos. Tomé la señal de Ahura Mazda y llegaron a mí nuevas revelaciones gracias a sus asuras y sus daevas. Adquirí nuevo conocimiento y el poder que encerraba. Ahora ataviado a su manera, de largo pelo y largas barbas, tenía mucho que preparar, y muchos de los míos para ello. Quedaba poco tiempo si quería evitar la suerte de mi joven amo; poco tiempo para que el Mal volviese a crecer en torno a mí, y devorara todo a su paso.


    

  


  
    X

    El guardián


    
      
    


    


    Tan bella como retorcida, me volvía totalmente loco.


    


    En aquella enorme ciudad no eras nada, un guijarro más en un laberinto de calles que parecían devolverte siempre al punto de partida. Encontré, no sin dificultad, aquello que llamaban judeca. Un lugar cuyo ambiente y arquitectura nada distaba de toda aquella zona. Agucé mi vista y mi ingenio, pues tenía ante mi la difícil encomienda de encontrar a los portadores de aquellos extraños anillos. «En su cuello», la mujer también mencionó que el símbolo podría llevarse colgado. Cada vez se complicaba más mi misión. Ante las, cada vez más, absurdas ideas que me pasaron por la cabeza para encontrar a los culpables —como registrar a todo transeúnte—, tomé la más lógica de ellas.


    —¡Busco a los monstruos ladrones de niños que portan el símbolo de la serpiente! ¡De no encontrarlos, todas las buenas gentes del barrio serán registrados e interrogados por los guardias de la ciudad, a pesar de su inocencia! —tomé aire para continuar ante la mirada atónita y horrorizada de mercaderes, clientes y viandantes—. ¡Quién tenga algún tipo de información podrá encontrarme al final de ese callejón, evitando toda esta injusticia!


    Por el rabillo del ojo vi desaparecer tras las casas a un hombre de tupida barba. Tal vez no hice lo más sensato, pero si lo más lógico para alguien que portaba un arsenal —sabiendo usarlo—, y a quien apremiaba encontrar a aquel muchacho. Me dirigí al dichoso callejón y comencé a estirar cada extremidad de mi cuerpo, haciendo crujir mis maltrechos huesos. Solté en el suelo el arco y el manto enrollado que tanto usaba como lecho, y empuñé las dos hachetas que colgaban de mi cinto, una en cada mano. Comencé a girar las muñecas, desentumeciéndolas, consiguiendo sentir su peso liviano. Al tiempo, volví a enfundarlas. Comprobé los correajes en las juntas de las piezas del jubón, ajustándolos al movimiento de mis brazos, pero sin dar opciones a que se soltaran. Una figura interponía su sombra en la entrada por la que yo había accedido. Tensé mis músculos y esperé que confirmara sus intenciones, que fueran las que yo había previsto. Se hizo un sepulcral silencio alrededor, sólo oyéndose un lejano y pausado martilleo. Aparecieron más figuras donde la primera, y una cargó contra mí con algo en la mano. Alcanzaba a ver poco a contraluz, pero sabía perfectamente dónde estaba su cabeza, y en el momento que estuvo a la distancia precisa en la que no podría parar, tomé y lancé la primera hacheta contra su frente. Su cuerpo salió proyectado hacia atrás, cayendo muerto al suelo.


    —¡No! ¡¿Por qué?! Esto no debía suceder… —una voz se quejaba entre aquellas sombras.


    Dos figuras, una alta y otra baja, avanzaron despacio hacía mí, desenvainando dos fuertes reflejos de luz. Tomé rápidamente en la izquierda el arco, mientras con la derecha, una flecha de la aljaba; y conforme cargaba y tensaba, solté la cuerda sin llegar a elevarlo, sin que reaccionaran, atravesando el pie del más bajo, que cayó dando gritos de dolor. El tintineo de su metal sobre la piedra despertó la irá del alto, que avanzó a saltos laterales, lanzando una espiral de tajos frente sí. Tiré el arco al tiempo que enfundé ese mismo brazo dentro del rollo de manto, empuñando en mi diestra mi querida spatha en posición de guardia. Paré el primer golpe a la cabeza, tomando con mi hierro horizontal el suyo, deslizando hasta el pomo, abriendo ahora hacia mi derecha externa, donde era imposible sufrir daño; avanzando un tranco, mi punta a su hombro, ahora expuesto. Primera sangre y un aullido. No soltó aquella suerte de cimitarra, pero —así me lo propuse— ya no podía sostenerla ni usarla como antes.


    —¡¿Dónde está el chico?! —lo miré a él pero preguntaba a todos.


    —¿Quién eres tú, extranjero? ¿Qué te importan nuestros asuntos? —contestó la misma chillona voz de antes.


    —¡Entregadme al chico y dejaré que huyáis de la ciudad!


    El alto lanzó un tajo desde la derecha.


    —No entiendes nada. ¡Nada!


    —Ugh.


    —Lo siento, no me dejaste opción…


    En posición de cuclillas, habiendo esquivado el ataque, me encontraba atravesando al hombre desde el esternón hasta el corazón. Su sangre se derramaba por todo mi brazo. Saqué el acero y se desplomó.


    —¡Ésta será tu tumba, carnicero!


    El de la desagradable voz comenzó a entonar algún tipo de cántico al que otras pocas voces se unieron, moviendo las manos por lo que vi en sus siluetas. Era hora de coger a alguno de esos monstruos por el cuello. Avancé y cayeron cascotes delante de mi camino. De pronto aquel martilleo se hizo fuerte tras de mi, y note temblar las paredes a alrededor. Miré hacia atrás. Ya se había hecho tarde y distinguí tan levemente aquella silueta como al resto, con la salvedad de que este hombre, aunque bajo, resultaba realmente fornido.


    —¡Te lo advierto, detén tus pasos… o correrás la misma suerte que tus compañeros!


    El mastuerzo siguió caminando y, entonces me dí cuenta de que el martilleo provenía de sus pasos.


    —Tú lo has querido…


    Mano a la hacheta, hacheta a la cabeza. Clang, hacheta al suelo. Aquella mortal y pesada arma había rebotado en algo que cubría la cabeza de aquel hijo de Satanás, que había aguantado como una roca el fuerte golpe. Asomó su rojizo y deforme cuerpo a la débil luz del callejón, y al fin su cabeza. Una cabeza sin cuello; un rostro sin facciones, sólo un pegote de arcilla y símbolos tallados.


    —Dios, ayúdame…


    De un costalazo de aquellos brazos como arietes volé contra el cadáver trinchado, y al levantarme noté costillas rotas. Saqué mis cuchillos y corrí a escapar hacia la entrada donde los brujos cantaban. Algo me aferró la pierna y caí de boca. El asesino de la flecha en el pie intentó alcanzar su filo mientras me retenía. Yo no podía zafarme a patadas de él, ni doblarme para rasgar su mano. El dolor de las costillas era insoportable. El monstruo de piedra llegó a nuestra altura. Al fin, el retaco tomó la hoja dispuesto a trincharme con ella, y en ese momento, aquel ser, aplastó su cabeza bajo un enorme y tosco pie. Me deshice de aquel cepo, poniéndome en pie y corriendo con todas mis fuerzas, cargando con el hombro contra el gentío, cuchillo en guardia retasada. Todos cayeron rodando, yo agarrado con todas mis fuerzas a aquel sobre el que caí, mientras los demás se desbandaban y perdían por entre las casas.


    —¡Detenlo demonio! —Apreté la hoja contra su cuello.


    —¡Guárdala!


    —¡Detenlo…!


    —Nos matará a los dos… ¡Guárdala por lo que más quieras!


    Puse mis rodillas sobre su pecho y brazo, y metí el cuchillo en la caña del calzado con mi mano temblorosa. Vi el símbolo en su colgante, sobre el suelo. Dejó de oírse el martilleo. Nada me seguía ahora.


    Estaba tan furioso y aterrorizado que sentía que rompería a llorar en cualquier momento. Pero en lugar de eso, grité.


    —¡¿Qué demonios era eso?¡ ¿Qué brujería es ésta?! ¡¿Dónde está?! ¡¿Dónde está?!


    —No podemos… No puedo… —No era aquél de voz gritona, era un hombre de mi edad de grandes patillas.


    —Puedes y lo harás, brujo…


    Volví a inmovilizarlo y desenrollé unos píes de cordel de la madeja que guardaba en el bolso del cinto, a mis espaldas. Lo até cual cerdo.


    Llevaba ya dos calles arrastrando mi impía presa, que aguantaba quejarse por miedo a algo. Nadie había en las calles, nadie en las ventanas.


    —Si no hablas ahora te llevaré hasta la guardia, o el mismísimo rey si hace falta. No creo que tarden mucho en quemar a toda tu aquelarre, después de que te hayan torturado durante días en las mazmorras


    —No somos brujos…


    —Como si sois demonios, los mismísimos ángeles caídos…


    —Los ángeles que bajaron no son demonios, ni los demonios, vuestros diablos, cristiano…


    —Realmente sois un hereje… y veo que no sois judío —detuve mi marcha ya que a mi carga se le soltaba la lengua.


    —Yo… Soy de la Vieja Estirpe… muchas generaciones cultivamos estas tierras.


    —Vuestras palabras suenan cada vez más heréticas.


    —Roma, la Iglesia, vuestros señores —escupió al suelo—, os tienen atados en corto. Os han robado vuestro pasado, vuestros recuerdos. La Verdad. Los inocentes nos necesitan… —Algo en aquellas palabras golpeaba mi mente, pero lo que acababa de vivir sólo podía ser fruto del diablo.


    —Hacéis mal a las gentes del lugar. Vais a lograr que las maten o expulsen. Habéis arrancado a un hijo de las manos de su madre. Y por lo que ahora sé, seguro que matasteis a su padre como lo habéis intentado conmigo. ¿Cómo osáis decir que los inocentes os necesitan?


    —El incendió fue un accidente, él… nosotros no queríamos que nadie sufriera daño. Tú… tú entraste amenazando a todo el barrio, tuvimos que defendernos…


    —Me atacasteis en grupo en un callejón. Yo no llamaría a eso defenderse…


    —Martín no se merecía una muerte así… Se lanzó sin nuestro consentir, producto del miedo y la rabia que yo sabía que sentía. Los que portaban armas vieron la amenaza que suponíais, y dieron la vida por defendernos a los demás.


    —Convocasteis a ese monstruo…


    —El golem no nos sirve a nosotros, defiende a toda la comunidad de quien intenta hacer daño.


    —¿Gol…? Yo sólo busco al niño… sólo al niño —mi cabeza empezó a dar vueltas, sentía que iba a vomitar—. ¿Dónde está? ¿Qué habéis hecho con él?


    —Mi nieto se encuentra en Casa. En buenas manos… mejor de lo que podría estar tirado por las sucias calles de esta ciudad con su madre.


    —Yo… no puedo creeros, no puedo…


    —No podéis entenderlo. Nosotros cuidamos de esta ciudad. Cuidamos del mundo. Por favor, liberadme y marchaos, no queremos más derramamiento de sangre.


    —… —Me sentía derrotado, absurdo y cansado. Entonces pensé en el chico, en su madre. Recordé la promesa que le hice a ella. Mi promesa—. ¡No!


    —Por favor, no haga eso… —Volví a tirar del bulto.


    —Por última vez, ¿dónde está el chico?


    

  


  
    XI

    La serpiente del mundo


    
      
    


    


    Me habían capturado, tal como decidimos mi maestro y yo al tejer el destino, para poner a salvo el contenido del santuario de Dyehuty. Me quisieron para ellos y me convirtieron en su sumo sacerdote. Recordé a los sacerdotes de Egipto, mis antiguos hermanos: hombres y mujeres que perdieron la vida por proteger lo que yo protejo ahora. Sufría por su recuerdo, por su terrible final. Un tremendo pesar cubría mi espíritu como una mortaja. Era consciente de que todos aquellos que se habían convertido en mis nuevos hermanos correrían la misma suerte. Ahora eran mi familia, y la culpa me paralizaba. Debía hacer algo por ellos.


    Llamé a consejo en cuanto fui investido. Tras escuchar mis palabras decidimos dividirnos como en el pasado, fundar nuevas órdenes allá dónde se encontrasen otros antiguos maestros y el conocimiento perdido; el Fin se acercaba y necesitábamos reunir todo el posible. Nos multiplicaríamos y compartiríamos todo. Cada maestro tomaría un sólo discípulo de entre toda la orden, cayendo en el olvido el Rito de Migración. Nadie debía correr mi suerte ni portar esta carga.


    Entré por cada puerta, en cada estancia de la Gran Biblioteca. Requeriría varias vidas leer todos aquellos textos, y yo debía leerlos. Debía evitar más dolor, más muertes sin sentido. Debía poner fin al ciclo. Así que debía vivir todas las vidas que fueran necesarias. Pero no quedaba tiempo si quería salvar al joven shah.


    Año 335 a.C.


    Durante cuarenta y cinco lunas permanecí en lo más alto de aquel lugar, en la Bóveda Celestial, invocando los nombres de los sirvientes del destino, protegido por los seis anillos, separado de ellos en el séptimo mundo. Volvieron a responder a cada una de mis jugadas, y todas acababan con la vida de Arsha. Jugué y jugué aquella misma partida, pero mis fuerzas y mi mente, se agotaban. Me desvanecí una vez más.


    Desperté tumbado dentro del círculo. No podía encontrar el camino, no se me había encomendado… Pero no podía admitir su muerte, él sí sería un buen rey, sería el mejor de todos. Sería mi discípulo. Sin respuestas, apreté sobre el pecho mi Llave, que colgaba del cuello, implorando a mi fe. Observé el dorado Anh en la palma de la mano. ¿Podría ser la solución? Ya no podía lanzar esas redes esperando nuevas respuestas, no quedaba tiempo. Salí de inmediato de aquel observatorio. Ancianos y novicios me rodearon, preguntando por mi estado. Hice llamar a consejo. Necesitaba volver a Susa, a palacio; necesitaba seguir estudiando lo que encontré en el santuario, en su sarcófago, el cuerpo de Dyehuty. Y así se acordó.


    En palacio me acompañaban otros magus. Furtivamente, en secreto, transportamos el arcón a la cámara secreta bajo la sala de oración. Allí lo dispuse todo para mi estudio, mientras mis hermanos, a la vez que oraban, velaban por mi seguridad y tranquilidad. Al fin, en total soledad, deslicé por la cerradura el símbolo, pudiendo liberar el cepo, abriendo la tapa de aquella pequeña tumba semejante a una máscara mortuoria. Y allí, de nuevo ante mí, la Palabra hecha cuerpo. Debía descifrar, encontrar, los conjuros que me permitieran tejer un nuevo destino.


    Bagoas se reunía todos los mediodías conmigo en busca de respuesta a los males del imperio. Solicitaba intervención de los Poderes y conocer mis visiones en nombre del shah. Al eunuco no le bastaba decidir sobre el presente de medio mundo a través de la voz de un inocente niño, buscaba el uso de nuestros conocimientos para mantenerlo bajo su control. Llegado el día, decidí intervenir.


    Encerrado en la cámara, con las tablas de jade frente a mí, y pronuncié al fin aquel hechizo que, descubrí, desvelaría ante todos el verdadero rostro de Bagoas. De nuevo los círculos me aislaron de los mundos y entonces los oí. Me hablaron en boca de mis recuerdos e imágenes de lo que quedaba por venir. Rasgaron mis deseos y asintieron. Realizaba el rito, el pago y sacrificio exigido. El crimen del visir sería demostrado, y su cabeza clavada bien alto en una lanza. Yo sería visir, y un Arsha, de rostro envejecido y maltratado, reinaría lleno de desconfianza desde aquella primera venganza. El shah de Persia será tan despiadado como sus antecesores. Y el ciclo volvería a empezar. «¡No!», grité en todos mis propios recuerdos. Volví a este mundo y miré a mi alrededor. Las velas consumidas y los líquidos trasmutados, ahora que su esencia trascendió al éter a través de mí... el pacto ya había sido sellado, y nada podía evitarlo... nada excepto volver a enmarañar el destino. Y eso acabaría por empeorarlo. Ahora lo sabía.


    Mi sombra en la habitación tembló y me sentí extraño, observado. Sin salir del círculo invoqué el nombre de Ra y tomando la vara, señalé aquel espíritu extraño. Se alzó en toda la magnitud de la estancia, las velas ardían con toda intensidad, y comencé a recitar el salmo del Amanecer. La sombra fue expulsada por la mía propia, y fluyó del muro al suelo, escapándose bajo el umbral del pasadizo. Alguien debió convocar aquella Sombra, y alguien conocería ahora el ritual que moldeaba los destinos a voluntad, sin elección de su camino. Maldición. ¿Mis propios hermanos? Sólo ellos sabían esto, pero no tenía sentido.


    Salí de la cámara, habiendo encerrado y ocultado las tablas de nuevo, en busca de quienes me guardaban. En la sala de rezo, Bahmán y Sibuyé se encontraban en posición de oración. Miraron mi rostro con preocupación, interrogantes.


    —Gran Magus, ¿qué os sucede?


    —¿Ha habido algún contratiempo? — preguntó Sibuyé , poniéndose en pie y acercándose a mí—. Estáis… habéis envejecido…


    —Bahmán, llama al resto de hermanos. Tú, ven conmigo —les apremié.


    Nos reunimos en el patio, la luna creciente alta en el cielo cuajado de estrellas. Salíamos de palacio en dirección a la montaña cuando la guardia nos detuvo. Sibuyé se interpuso entre la lanza de un guardia y yo, que terminó ensartándolo.


    —¡No! No por favor, ya basta. Iremos con vosotros. No hagáis daño a ninguno —Ahogué la mezcla de llanto y vómito, mirando el cuerpo retorcido de mi hermano—. El Gran Artaxsaca aclarará todo esto, exigimos su audiencia.


    —Por supuesto que sí, Gran Magus —Bagoas apareció abriéndose paso tras la guardia — Llevadlos a las mazmorras.


    Fuimos encarcelados aquella noche, separados, con las manos atadas y nuestras bocas amordazadas. Temían que hiciéramos uso de los hechizos, y nos tuvieron fuertemente vigilados. Rogué para que los demás sacerdotes se tranquilizaran. Buscaran en su interior la fe y descansaran. Yo mismo lo intenté, pero la imagen de aquel hermano ensartado por un soldado enturbiaba mi mente. Finalmente las noches en vela y el desgaste de aquel rito me tendieron en el suelo. Ni las continuas pesadillas lograron hacerme despertar.


    Despuntaba el alba. Desfilamos atados los unos a los otros hasta el gran salón, donde ya se encontraba Bagoas, con gesto de satisfacción, junto al resto de la guardia. No podía articular palabra con aquel sucio trapo sobre mi lengua. Quería respuestas, pero el visir no parecía interesado en ofrecérmelas el mismo. Por fin el joven rey entró por el umbral derecho tras el trono, y ascendió a él. Todos nos postramos.


    —Levantaos —ordenó.


    —Su alteza y divinidad, los sacerdotes seguidores del Gran Magus fueron capturados anoche cuando intentaban huir de palacio. El mismísimo sumo sacerdote en persona ha estado conjurando maldiciones contra su majestad.


    —Eso es imposible. Una acusación muy grave y unas medidas tomadas sin mi consulta. ¿Tenéis pruebas de todo esto?


    —Sí, majestad. Hemos descubierto una sala secreta con evidencias de los ritos bajo el lugar de culto —¡Bagoas! Él… había sido él. ¿Pero cómo?


    —Visir… El Gran Magus utiliza el poder que le conceden el Único y sus espíritus para el bien de nuestro pueblo.


    —Esos ritos deben realizarse a la vista y celebración de todos. Este… secretismo… este ocultamiento a nuestros ojos confirman sus intenciones.


    —Quiero oír lo que tiene que decir el sumo sacerdote…


    —Majestad, hay algo más —A una señal suya dos hombres que portaban un arca, la depositaron frente al soberano. Contenía el sarcófago— Petosiris ha osado robar aquello que permitimos que portara el mismo a cambio de su vida. Aquello que nos uniría y haría más fuerte, que nunca debía abandonar la conquistada Babilonia. La escondió bajo nuestra mirada, en nuestro propio palacio, usándola contra nuestro Gran y Verdadero Shah.


    ¡Maldito Bagoas! Mil veces maldito… Así que era eso. Ocos, el padre del chico, me capturó para poder utilizar el contenido del santuario en su beneficio. Bagoas le reveló el secreto, debe ser un Iniciado; y una vez lo trajo al imperio, con sus artes mató a aquel hombre que no podía manejar más allá de su propia ambición. Ahora aconsejaba al joven, demasiado inocente, ajeno —gracias a los dioses— a la vida y posibles enseñanzas de su padre. Ha estado espiándome desde la tercera esfera, las sombras, esperando a que revelara el legado de Dyehuty. Y ahora que ya lo conocía, necesitaba destruirme. Pero yo no había visto tal destino. ¿Por qué?

  


  


  
    

    XII

    El santuario


    
      
    


    


    En la cima de la colina se alzaba una cuidada sinagoga, el templo del culto en la zona. Mi incómoda compañía, el supuesto abuelo del crío, me había indicado que en las inmediaciones existía una suntuosa biblioteca. Me temía una encerrona de toda aquella caterva de nigromantes, otro engendro convocado para acabar con mi vida. No dejaba de pensar en el muchacho. Recordé mi propia infancia, sobreviviendo en las calles. Sabía lo que era su vida, y lo que haría por él, pero no podía imaginarme por lo que pasaba en estos momentos. Era una infernal locura. No podía cumplir realmente mis amenazas. Si volvía con la guardia de la ciudad, escaparían con el chico a cualquier lugar, lo sacrificarían a Satanás o, a saber qué otras intenciones tendrían para con él. Debía hacer esto sólo, ahora. No quedaba más remedio.


    Recorrí la calle lateral, repleta de altos edificios, y cuando alcanzamos el segundo cruce, una amplia plaza y un amplio portón de madera oscura. Lo flanqueamos a su vez, y accedimos por unas escaleras que bajaban a una portezuela, seguramente un sótano. Mis sentidos me alertaban del peligro, no había vuelta atrás. Empujé al hombre delante de mí, agarrando con fuerza el cordel atado a sus manos. Me miró a los ojos y yo devolví la mirada con todo mi desprecio. Bajó la vista y pateó la puerta. Una, dos, tres… siete veces. Siete golpes, siete. El visillo se desplazaba y, de inmediato, salté a la esquina del quicio de la entrada. Eché mano a la empuñadura y el brujo movió su mano a la altura de sus caderas en señal de espera. Acercó su cuello a aquella mirilla para dejar ver su medallón.


    —La noche ha llegado, y es oscura —dijeron al otro lado.


    —La mañana relucirá, más que nunca —contestó mi prisionero.


    Hubo una breve pausa.


    —Bienvenido hermano, te esperábamos.


    Sonó el destrabado de un cierre. Aparté a un lado a aquel hombre y, de un puntapié la puerta abierta, salté al interior oscuro desenvainada el arma.


    —¡Ay!


    


    Me dolía la cabeza tanto o más que las costillas. Estaba recobrando el sentido tras aquel golpe. No podía moverme. Algo retenía mis brazos, aunque no mis piernas. Estaba sentado en el suelo, atado —creo— a alguna viga o poste recto. Me costaba respirar.


    —Así que éste es el extranjero —una voz ronca emanaba de una alta y delgada silueta.


    —Una verdadera amenaza, casi nos mata a todos —aquella voz gritona del callejón.


    Estaba muy aturdido y apenas veía más que aquella sombra delante mío.


    —Por suerte viniste a advertirnos. Que Hara llegara vivo a la puerta a estas horas resultaba extraño, pero recuerda bien el significado de obviar ciertas palabras…


    —Nunca tuvimos que hacer uso de las claves… —la voz de mi prisionero.


    —Siempre llega una primera vez. Habéis sido muy descuidados con el Elegido. Esto puede ser un desastre para la ciudad.


    —Esperábamos más tiempo, Él no debería haber llegado tan pronto.


    —Pero ha venido, y hay que prepararlo todo.


    Me quedé callado todo el tiempo. Parecían no hacerme aprecio. La sombra se alejó con paso decidido y pude ver aquellas mesas llenas de botellas y aparatos de cristal y metal de extrañas formas. Plumas, libros y potes. Todo aquello me confirmó que mis captores eran adoradores de Lucifer y sus legiones. Quería acabar con ellos allí mismo, pero antes debía encontrar a Dorian. Encogí las piernas con dolor en mi costado. Metí con gran dificultad la diestra en las perneras del calzado. Me habían desarmado, pero no completamente. Tomé el cuchillo y comencé a rasgar las cuerdas.


    —¡Mamá! ¡Mamá!


    ¡Es Dorian! Hijos de una cerda. ¡Vamos cede! Cede de una vez…


    —¡No! ¡Déjame ir! ¡No quiero! ¡No!


    ¡Maldición! Empujé las piedras del suelo con mis pies, estirando las piernas mientras hacía palanca entre la soga y el madero. Temía que aquellas piezas del suelo saltaran o se me quebraran los huesos. Fuera como fuera, caería al suelo. No podía fallar, ahora no. Un último esfuerzo hizo estallar la cuerda, saltando el cuchillo de mi mano, cortándola. Me retorcí liberando las vueltas de cuerda en torno a mi, dejando espacio al fin para salir con ayuda de mis manos. No perdí tiempo y rasgué un trazo de mis vestiduras para envolver mi herida. Tomé de nuevo el cuchillo y avancé por la sala en dirección a los gritos.


    Abrí despacio la primera puerta y comprobé que llevaba a un estrecho pasillo. A ambos lados varias puertas abiertas, habitaciones con camastros, todas vacías. Giré con extrema precaución, cuchillo bajo, punta arriba; continuaba de igual modo en esta dirección, pero solo existía una puerta a la derecha, esta vez cerrada, vislumbrando luz por su umbral. Empujé con cuidado, estaba abierta, hasta poder atisbar aquella escena: Un hombre completamente desnudo yacía sentado a la manera de los otomanos sobre el suelo, llena de marcas su piel. El aquelarre, aquellos hombres, lo rodeaban a cierta distancia. No podía ver mucho más, así que aproveché la oscuridad que ellos mismos me proporcionaban para entrar sigilosamente y colocarme tras uno de los muchos pilares. Y allí lo vi. Tendido frente suyo se encontraba Dorian.

  


  
    

    XIII

    Omega y alfa


    
      
    


    


    Arsha quedó consternado. Llegué a sentir como se quebraba algo muy dentro de él. Creyó de veras que lo había traicionado. ¿Cómo no atisbé este nudo? Lo que había hecho había desencadenado esta nueva encrucijada, por eso nunca se me habría mostrado.


    —Encerradlos…


    —Pero mi señor —protestó Bagoas—, es un peligro dejarlos con vida. Habría que cortarles manos y lengua, así no podrían…


    —¡Basta! He dicho que los encarcelen, es mi voluntad. ¿Acaso objetas a la Voz del Único sobre la Tierra? —Por primera vez en su vida, el joven rey se impuso y acalló al visir.


    —Nunca mi señor, sólo vivo para serviros —el eunuco miró con todo su odio a mis ojos, mostrando por fin su verdadero rostro.


    —Haré investigar estos hechos. Quiero que se presenten ante mí todos los sacerdotes y los responsables de la Gran Biblioteca. Así ha hablado el Gran Shah Artaxsaca Arsha de Persia. Así se cumpla su palabra.


    Toda la corte vitoreó a su rey, reverenciándolo a su salida. Yo sabía que fuera del salón, aquel niño convertido en hombre rompería a llorar, y volví a sentir aquel frío en mi interior.


    Los guardias nos llevaron de vuelta a los calabozos. No podía hacer nada. Nada por mis hermanos, nada por aquel chico. Nada por mí mismo. Lo que podía hacer lo hice ya. Sólo quedaba esperar.


    Pasamos decenas de noches entre aquellas rojizas paredes. Algunos de mis hermanos empezaron a enfermar, muriendo a los pocos días sin poder darles los cuidados que necesitaban. Recé por ellos, pidiendo como siervo que su juicio fuera justo; todo mal que pesará en su balanza, tendrá que medirse en mi juicio, pues era sólo mío. Comenzamos a perder la esperanza de volver a ver el sol. Comencé a tener conciencia de que mis sentimientos habían acabado con mi empresa; el ciclo continuaría, pero todo mal sería aún mayor. Todo por mi culpa.


    Aquella mañana esperábamos que aquellos guardias nos quitaran las mordazas para nuestra única comida diaria, sin embargo, me sacaron de la célula y guiaron a los aposentos del rey. Era de noche, y casi no podía andar a causa del encierro en aquel agujero. Mi joven señor miraba por aquel gran balcón.


    —Desatadlo. Dejadnos solos.


    —¿Mi señor…? —respondió uno de los guardias.


    —Ya habéis oído. Retiraos.


    Con las muñecas doloridas, saqué la asquerosa mordaza de mi entumecida boca, y esperé en la entrada, esperando sus palabras. Quedó largo tiempo en silencio.


    —Maestro… Los sacerdotes debían haber acudido a mi llamada hace varios días, pero la caravana fue atacada en el desierto —Mi sangre se heló—. Nadie ha sobrevivido.


    No soporté un segundo más. El sacrificio de mi maestro, el de mis hermanos en Egipto; todas las vidas perdidas en esta nueva vida… y aún no conocía el auténtico final de este niño, que ya no era el que conocí. No pude contener tanto dolor, caí al suelo y grité mientras brotaban años de lágrimas por mis ojos.


    —Yo… sólo quise protegeros —Faltaba el aire a mi alrededor.


    —Aún no tengo claro que sucede… —dijo fríamente—. No sé qué papel habéis jugado en todo esto, ni por qué habéis desobedecido las órdenes que mi propio padre os obligó acatar.


    —… —No podía hablarle de las visiones, del aciago destino que debí contemplar.


    —Sólo sé que mis propios hombres participaron en la masacre.


    Miré a aquel muchacho a la cara, que había envejecido de golpe. Había perdido aquella inocencia e ingenuidad en un día, fruto de las traiciones que sólo un rey podría sufrir.


    —Esta información —continuó— me llegó a través de mi primo Artasata. Unos comerciantes dijeron ver a mis tropas por la zona, y ni él ni yo tuvimos constancia. Ya no puedo confiar en ti, magus, al igual que no puedo confiar en ninguno de los que me rodean. En virtud de la amistad que un día nos unió, os he llamado. Fuisteis un buen maestro y debo oír lo que tengáis que decir.


    —Lo único que puedo deciros es que sois el Gran Shah, y esa condición os obliga a no confiar en nadie, ni en mi propia palabra. Sólo contáis con vuestro juicio. Sólo el estudio nos hace alcanzar la Verdad. Quien intente hablaros de verdad, sólo pretende imponeros la suya, y vuestra verdad es solo vuestra.


    —Ja… Ni en estos tiempos oscuros dejáis de hablar con enigmas. Pero ahora los comprendo. No tengo forma de saber qué destacamento participó y, temo que, si lo intentase averiguar, correría la suerte de mi padre. Sólo una persona tiene autoridad directa sobre el ejército en mi lugar, y ese hombre le sirvió también hasta su muerte… Quedaré a vuestro consejo y cuidado. Si algo me sucediera, seréis ajusticiado. Bagoas últimamente no soporta que desprecie su consejo, si es culpable, esto lo hará dar un paso en falso y será empalado. Ambos estaréis siempre vigilados.


    El recuerdo de un nuevo y cruel rey aconsejado por mi persona cobraba vida. Me estremecí, pero no era la única razón. Ahora era más sensible a las presencias, los límites de los mundos, de las esferas, ya no eran claros para mí, y recordé la sombra de la cámara. Alterado, busqué en todas direcciones. No nos protegía el círculo, no tenía mi báculo y no podía conjurar o sería ejecutado. Si había algo en aquella habitación no podía revelarlo. Si había algo lo había escuchado todo.


    —Ahora puedes marcharte —ordenó Artaxsaca—. Me ocuparé de que liberen a los sacerdotes y sean bien cuidados.


    —Gracias mi señor.


    —¡Guardias! —entraron en los aposentos— Acompañad al sumo sacerdote a sus habitaciones y vigiladlo.


    En la amplia habitación daba vueltas como un ave en su jaula. No podía hacer nada contra Bagoas y sus artes oscuras. Había comprobado el poder de los ritos y los demonios sobre el destino. Había visto el futuro. Sólo me quedaba esperar y tener fe. Caí desvanecido.


    Los guardias me alzaron de la cama aún dormido. De un sobresalto pregunté qué ocurría. Sin contestar ni reflejar expresión alguna en sus rostros, fui arrastrado hasta la sala del trono. Se me amordazó una vez más.


    —¡Monstruo! ¿Cómo has podido traicionar el gesto de misericordia de nuestro amado shah arrebatándole la vida? Lanzadlo al calabozo, me ocuparé personalmente de ser su verdugo y torturarlo lentamente —Casi podía ver la sonrisa del visir en aquella expresión de vehemencia.


    Creí que mi corazón no latía. Sentí miedo de mi mismo al no sentir emoción alguna ante aquella noticia. El shah, había sido asesinado. ¿Pero cómo? Este no era mi recuerdo, no podía suceder. Me arrojaron a una de las celdas donde habían estado mis hermanos, pero ninguno de ellos se encontraba allí. Estaba agotado en todos los sentidos, deseaba mi propia muerte. Si no hubiera existido, nada de esto hubiera sucedido o, al menos, no lo hubiera causado ni vivido. Vomité. Tras el largo día luchando con mi mente y la culpa, caí de nuevo fulminado por agotamiento.


    El plateado desierto se extendía inmenso. Sus enormes dunas me impedían ver el horizonte. El cielo era totalmente negro, y solo lo iluminaba la luna. Una gran y redonda luna llena. Oí el rugido de un animal. Bajaba de una duna, corriendo a la velocidad de un relámpago. Alzó el vuelo. Venía por mí, directo hacía mí. La negrura, y una enorme boca llena de colmillos me engulló.


    —Gran Magus, despierte.


    Creía ver frente a mí la cara de Arsha, barbado, como si hubiera pasado una década por su tez. Poco a poco salía del letargo. Mi vista, nublada como mi recuerdo, comenzó a recobrarse. Era el Arsha que había augurado. No, no era él. El muchacho había sido encontrado muerto, y yo estaba aquí por ello.


    —¿Quién..? —balbuceé.


    Me encontraba en mis aposentos de invitado, aún en palacio, rodeado de guardias.


    —Dirigíos con respeto al sha Darayaus —ladró un guardia—…


    —Contened esa lengua, soldado —le reprochó aquel hombre.


    —Señor… —se lamentó aquél.


    —Maestro, habéis estado sin conocimiento durante días. Se temía por vuestra vida. Creí que debía explicaros lo sucedido personalmente y en cuanto los centinelas os han escuchado en sueños, he acudido velozmente.


    —No comprendo…


    —Soy Artasata, primo de Arsha (qué Ahura Mazda lo acoja en su seno). Soy el sucesor directo al trono. ¡Guardias, dejadnos solos!


    Artasata, así que era él.


    —Supongo que tendréis muchas preguntas —me dijo en tono jocoso—, pero antes quiero enseñaros algo. ¿Podéis poneros en pie?


    —Creo que sí… señor —Me incorporé.


    —El gran visir y yo manteníamos muchas conversaciones en secreto. Ambos esperábamos el momento en que esto ocurriese —Mi cara de horror debió ser evidente—, con la diferencia de que él lo provocaría y yo, sabía que lo haría. Pero él no contaba con el Gran Magus como un obstáculo; ni el hecho de que mi primo, en sus últimos días, no fuese el pelele que esperaba poder mover unos cuantos años más. Con el asunto de la caravana vi una clara oportunidad para acabar esto de un modo lo más límpio posible y, como sé que ya sabéis, informé a Arsha. Pobre primo… este Bagoas, este… eunuco… Ha tomado malas costumbres. Mata a un padre que ejecutó a sus propios hermanos, y mata al hijo de éste. Me corona rey y espera que me fíe de él…


    Habíamos llegado al balcón. Su mano abierta parecía ofrecerme algo en dirección a los muros. Realmente, me señalaba un alto poste con una cabeza clavada. La cabeza de Bagoas.

  


  
    

    XIV

    El principio del fin

    


    
      
    


    «Malditos, lo han sacrificado», pensé. Me colocaba en posición para agarrar por el cuello al más cercano de estos monstruos, y hendirle la hoja desde abajo en la espalda, y vi como el chico respiraba y se movía levemente. «Gracias al Cielo». En ese momento montaron una pira tras el hombre marcado. Uno de aquellos encapuchados le tendió solemnemente una daga frente a él. No hizo gesto alguno, parecía también dormido. Era evidente lo que iban a hacer al chico. Volvieron a canturrear, y uno de ellos, tomando una antorcha, salió de la habitación por la misma puerta que por la que accedí. Me oculté cuando lo hizo, temiéndome que diera la alarma. Debía actuar ya. Tomé otra de las antorchas cercanas y aticé a uno de aquellos hombres en la capucha, que comenzó a arder. Comenzaron a gritar y correr. Algunos, algo más bravos, intentaron cercarme, pero los mantuve a raya con mi improvisada arma a modo de mayal. Todo se convirtió en un caos.


    —¿Cómo te has liberado? No teníamos intención de hacerte daño —Aquella voz ronca resultaba provenir de un sarraceno de tremenda estatura.


    —No nos queda más remedio hermanos —dijo el barbudo de la voz aguda.


    —Así sea nuestro destino —cargó contra mí el que fue mi guía.


    Lo esquivé a la izquierda, girando sobre mí, golpeándolo en la espalda. Su túnica prendió en llamas y comenzó a gritar. Intentaron apresarme en ese momento, me seguí retorciendo en esa dirección, y sin soltar la tea, aferrándola con ambos puños, golpee la cabeza del endrino con el mango varias veces hasta que cayó inconsciente. Gritando amenazas, el anciano mostraba un estilete que dudo supiera utilizar. Miró a todos lados. El recinto ardía, ya habían huido algunos, y comenzaba a rugir la estructura. Aquello sería una tumba para todos. El estilete intentaba mantenerme a distancia mientras alcanzaba también la salida, momento en que cayó con un tintineo. Huyó vilmente el cobarde. No tenía tiempo para perseguirlo. Alcancé la altura del chico mientras uno rodaba por el suelo apagando sus llamas, y otro se despojaba de los ardientes ropajes; saliendo ambos de allí, arrastrando el cuerpo del sarraceno. Tomé a Dorian en brazos en dirección a la puerta.


    —Leander, suéltalo.

  


  
    

    XV

    El ojo y la llave


    
      
    


    


    Serví como nuevo visir a aquel hombre durante los años siguientes, ahora en guerra con los helenos y otros reyes de poniente. Ya no me quedaba nadie. Los maestros que partieron, desaparecidos. Todo el tiempo, todos los conocimientos compartidos… todo de nuevo en mí como único contenedor. La edad de un hombre joven con el espíritu ajado de un anciano, en un cuerpo envejecido por el Pacto.


    Las Tablas de Jade ahora eran custodiadas en la cámara del tesoro real. No podía acercarme bajo pena de muerte. Ningún nuevo sacerdote podía mantener trato directo conmigo. Aquel que se hizo llamar shah Darayaus Tercero, pretendía acabar con la magia, siendo yo el arma que únicamente él pudiera utilizar. Pero como propiciaron los Poderes con sus invisibles juegos, llegaron los conquistadores.


    El shah, en su campaña contra el Gran Alexandros, había sido tomado como rehén de sus cansados lugartenientes, que no dudaron en apuñalarlo al sentirse perseguidos por el macedonio. Ya habían sido tomadas las grandes bibliotecas del imperio y sólo me quedaba esperar la llegada a nuestras puertas. Libre entre aquel desorden, encontré por las calles a un joven israelita que había perdido en la guerra a su familia. Le dije que el Gran Magus cuidaría de él, que sería su nuevo aprendiz; que volcaría mi vida en él. Le mentí en todo, menos en lo último.


    Preparamos la pira en los círculos. Los símbolos, el cántaro, el agua. La daga.


    —Toma el cántaro.


    —Aquí soporto tu cuerpo, Maestro.


    —Aquí entrego mi espíritu.


    —Aquí lo mantengo.


    —Aquí abandonas tu cuerpo, hoy no habrá fin. Ahora renazco en ti, gran serpiente.


    —¿Maestro?


    Me eché encima del chico al que, cayendo de espaldas, obligué a beber el agua que rebosaba por mi boca.


    El muchacho se zafó de aquel cuerpo sobre el suyo. Lo dispuso sobre el suelo, boca arriba, y bebiendo del cántaro dejó caer agua de su boca a la del inerte Petosiris. Pareció revivir, tosiendo medio ahogado mientras el joven se incorporaba y alejaba.


    —Adiós, Refael. Lo siento.


    


    Susa ardía hasta las murallas. En la colina, el palacio humeante, se derrumbaba por momentos. La figura del joven magus, envuelta en un oscuro manto, cruzaba el fuego sin mostrar miedo o sentimiento alguno. Las lenguas, bailaban a su alrededor sin intención de tocarlo. Portaba, las manos en alto, el colgante anh en la derecha, y un gran ojo dibujado en la palma izquierda. Atravesaba las estancias entonando un salmo de su antigua religión. Así alcanzó la cámara del tesoro. Todo a su alrededor era un mar de luz y humo. El oro se veía derretido y al fondo, allí estaba. El arca, la tumba… las Tablas. Aceleró su marcha, deteniéndose, alzando un grito de dolor, mientras dejaba caer La Llave. Su mano había quedado marcada por el metal al rojo. El techo se derrumbó sobre el arca, cayendo bloques de piedra cada vez más cerca de su persona. Gritó mezcla de ira, impotencia y dolor. Realizó gestos extraños con las manos, repitiéndolos, hasta que, viendo su nulo resultado, volvió a gritar y corrió en dirección a la salida de aquel colapsado lugar.


    Vio como se consumían las últimas ascuas al amanecer, mientras todo a su alrededor era muerte y locura. Pero aquel mundo a su alrededor era ajeno a él. Se acercó al lugar que hace horas había alcanzado. Apartó escombros y excavó con sus propias manos. Buscó y buscó mientras hubo sol aquel día, pero nada halló.


    


    En el puerto de la joven Alejandría, la oscura figura se despidió con un gesto de su mano izquierda desde el trirreme. Los nuevos discípulos asintieron, volviéndose dirección a la Gran Biblioteca.


    —Dyehuty, Hermes, Ogmios, Wotan... Encontraré tus Palabra y todo acabará. No importa las vidas que cueste —Nadie pareció escucharlo, nadie parecía verlo.


    Y aquella nave, desapareció en el horizonte.

  


  
    

    XVI

    Holocausto


    
      
    


    


    Reaccioné, a la par por instinto y asombro, a la invocación de mi nombre.


    El “marcado” se colocaba una oscura túnica sobre vestiduras de lo más bizantino. Era un hombre medianamente alto pero bastante delgado. Alzó el rostro y los cabellos le cayeron atrás, dejando ver sus marcados rasgos y aquella puntiaguda barba.


    —Te he estado esperando. A ti, al chico. Os esperaba.


    —¿Cómo sabes mi nombre? Juro que te ajusticiaré, como a todos los demás… ¡Asesinos de niños! ¡Íncubos de Satanás! —rugí.


    —Justicia… Tranquilízate, amigo. Jamás hubo intención de haceros daño, ni de que tú lo hicieras. Pero ésta es tu naturaleza, éste era tu destino.


    Una columna de fuego se izó tras el hombre, lamiendo el techo, ensombreciéndolo aún más. Un gran estruendo me hizo saltar hacia el círculo en el que permanecía aquel. Vigas y escombros se desplomaron, ardientes, a mis espaldas. Ya no había salida.


    —Estoy cansado de vuestras locuras. Si este es mi fin, me aseguraré de que sea el vuestro también. Nadie más sufrirá vuestras fechorías.


    —Así es, Leander. Nadie más sufrirá. Pero necesito al niño. Estoy tan cansado…


    —No le tocaréis un pelo de su cabeza…


    —No lo comprendes, —tomó la daga del suelo— soy yo quien, al fin, debo morir.


    Extendió sus brazos, la punta de la daga apuntando directamente a su corazón. Deposité al chico tras mis pies, agarré el estilete y extendí el brazo para marcar distancia con aquel lunático.


    —No sé lo que pretendéis pero, igualmente, no lo permitiré. Él no merece morir aquí, así.


    —No morirá. Recibirá mi alma junto con la de sus antepasados. La sangre de los Primeros Nacidos corre por sus venas. Él sí podrá detener el ciclo, eternos siglos de destrucción y locura de los hombres; pero yo debo morir para que él pueda salir victorioso donde yo, continuamente, he fracasado.


    —¡Es sólo un niño!


    —Es más que eso —De pronto, vino a mi mente las palabras de Muriel sobre su hijo—. Sus antepasados entregaron la Palabra al resto de hombres. La escritura, las artes… la magia. Fueron dioses, sacerdotes y grandes hechiceros, pero ya casi nadie los recuerda así. Los reyes y poderosos, desde hace tiempo, no quieren que se les recuerde así.


    Aquellas palabras volvieron a rasgar algo en mi interior. Una duda comenzó a germinar, y temía que floreciera.


    —¿Quién eres tú?


    —No soy ya nadie, y a la vez, soy muchos grandes hombres. Mi maestro Petosiris el egipcio, Gran sacerdote de Heliopolis, y los maestros de sus maestros. Soy Heylel el semita, nuevo Petosiris, Gran Magus de Persia. Soy Rafael el hebreo… pobre Refael… a quién traicioné para vivir todos estos malditos años —sus tristes ojos comenzaron a derramar lágrimas mientras hablaba, con la mirada perdida—. Y soy la vida que robe de muchos malvados para seguir siendo. Seguir existiendo para conseguir detener algún día esta serpiente que se crea y destruye a si misma.


    Los brazos me pesaban. La mía alma me pesaba. El aire se hacía irrespirable. Era el fin para ambos. Sería el fin para Dorian.

  


  
    

    XVII

    Ouroboros


    
      
    


    


    Los marinos comenzaron a gitar el nombre de su dios, desconfiados de lo que les mostrará la niebla. Algunos, incluso, se miraban con recelo los unos a los otros.


    El langskip (como ellos llamaban a su nave) atracó en puerto. Una orilla verde y pedregosa, repleta de pequeñas chozas y empalizadas, daba paso a pocos pies a una escarpada pared rocosa. Los hombres indicaron a Refael que les siguieran. Se apoyó en su cayado, construido y adornado por el caduceo hace tantos años en Arcadia. Los años habían hecho estragos en el rostro de aquel muchacho, que ahora se tornaba pétreo y oscuro.


    Durante todo aquel día, la vieja volva lo guió por los senderos de bosque y rocas. Aquellas tallas con aspecto de barbudos y toscos hombres mostraban semejanzas con las representaciones de los dáctilos. Tantos años en aquellas tierras aprendiendo y compartiendo.


    —Kábiros…


    —¡Dvergar!


    —¿Deformes? ¿Cambiantes?


    —Dvergar.


    —Duergar…


    Alcanzaron una gran roca repleta de símbolos rectos y formas retorcidas que asemejaban un lobo y una serpiente.


    —Runas.


    —La Palabra.


    —Wotan —La anciana trazó un arco con el dedo, señalando desde el cielo hasta la base del enorme peñasco.


    —Odín… Toth, Hermes…


    Pasó noches y días escuchando todo lo que le narraba la anciana: el hielo y el fuego, la creación de todo, de los dioses, de los gigantes… la Serpiente del Mundo, Jormundgander. El nacimiento de las tres castas de hombres y de los alfar, los sualfar y los duergar. Su consciencia anudó la red de su saber.


    «Titanes, inmortales, mortales, y héroes. Espíritus de la tierra, la luz y la oscuridad. Y la serpiente, siempre la serpiente. Pandora, Eva… El primer linaje al que se le había concedido la Palabra había excedido los límites de aquel significado secreto, abriendo la caja, devorando el fruto. Desde entonces todos crecían comiéndose a sí mismos, volviendo a ser destruidos para engordar al siguiente que sería engullido por otro. Y eso acabó sustentando el equilibrio del mundo… pero no era lo que Ellos querían. Aquel guardián de los secretos nos los reveló para darle otro uso, y nosotros en nuestra lucha por conseguir el poder, los destruimos, perdimos o escondimos, convirtiéndolos en arcanos, en mitos; olvidando el poder que encierra nuestro propio saber».


    


    Hacía especialmente frío esa noche, más de lo que, de por sí, hacía en aquellas tierras. Sonó un cuerno, no muy lejano. Una enorme figura envuelta en pieles apareció de entre la fronda seguida por otras cinco o seis a sus flancos. Entraron en aquel pequeño campamento, a la luz de la fogata, momento en el que se detuvieron. El magus estaba temblando, sentado con las piernas cruzadas dentro de círculos trazados en la tierra, completamente desnudo. Podían apreciarse símbolos con formas triangulares, círculos, aves y un escarabajo alado en su piel. La anciana estaba a sus espaldas clavándole, con pequeños golpes de una herramienta de madera, una afilada y ennegrecida varilla. El magus alzó su mano izquierda, mostrando al grupo el ojo de Horus tatuado en su palma, momento en el que la anciana se percató de lo que ocurría a su alrededor y detuvo su trabajo. Con la derecha, el magus tomó el callado, aún sentado, y lo clavó en el suelo. Comenzó a murmurar en un lenguaje desconocido para el resto. Los nórdicos gritaron en su propio idioma.


    —¡Perro! Ladra y gime en idioma de perro —Miraba al magus, volviendo la vista a la mujer—… Volva, has traicionado la decisión de las tribus en el consejo. El perro extranjero no podía llegar al santuario prohibido. Inga os ha seguido y nos ha avisado —Una silueta se movió para ocultarse tras la comitiva.


    —He visto el destino de este hombre, que ha dejado de serlo, en las runas. Sé bien cual es mi castigo y lo pago con gusto. Mi vida por la suya.


    —Hela será quién se ocupe de juzgaros a ambos.


    El tosco guerrero empuñó un hacha y la descargó sobre el extranjero. La mujer saltó, interponiéndose entre el acero y él, recibiendo un tajo en el cuello. El magus miró la expresión inerte del rostro de la anciana. Su sangre empezó a fluir por los trazos en el suelo como el agua lo hiciera, libre, por los canales de un cultivo. El fuego se alzó en una alta columna, alargando las sombras de los presentes, las cuales adquirieron vida propia, ajenas a sus dueños. Se atacaban unas a otras con sus fantasmales armas. Espadas y hachas cercenaron miembros y atravesaron los cuerpos en aquellas siluetas. Aullidos de dolor, ira y locura llenaban el aire que adquirió un olor caliente y ferroso. El fuego se apagó, y se hizo la oscuridad total. La luna iluminó débilmente aquel lugar sembrado de muertos cuya sangre había absorbido la tierra.


    —Esto me deparaba este lugar. Magia de sangre…


    Refael levantó la vista. Su rostro volvía a ser el de un muchacho.


    

  


  
    


    
      XVIII

      Cuando aterriza un alma
    


    
      
    


    


    El aire húmedo, las eternas y amenazantes borrascas. Aquellos potentes vientos, salvajes como una manada de caballos.


    —Epona los llama.


    Una bella mujer, de facciones fuertes, se inclinó sobre su montura, abrazando y acariciando el cuello de aquel caballo.


    —Todo es tan bello aquí...


    El magus por un momento se estremeció. No pudo contener aquellas palabras. Aquel lugar, aquel lenguaje… aquella mujer. Llevaba menos de una semana en aquella isla, tan verde cómo uno puede imaginarse ese color, y sentía desde el primer día la sensación de encontrarse en su verdadero hogar. Sentía; era lo que más sorprendía a aquel hombre que, creía, había dejado de ser humano para ser otra cosa. Era lo que le sorprendía. Era lo que le aterraba.


    Dos jinetes desmontaron y tomaron las riendas de los caballos del magus y de aquella mujer. Habían atravesado toda la llanura, un mar esmeralda cuyas olas mecía la ventisca, siempre constante, siempre cambiante. Se encontraban en su destino, un conjunto de enormes piedras de formas rectangulares alzadas sobre sus lados más cortos que, en varios tramos, sostenían como si de pilares o jambas de una puerta se tratara, otras piedras tumbadas sobre ellas. A pesar de haberse desplomado en algunos puntos, la construcción resultaba impresionante e imposible de concebir. Descabalgó el mago sin dejar de contemplar aquella obra.


    —Bello, ¿verdad?


    La mano de aquella mujer, posada sobre el hombro del magus, resbaló por su brazo. Él giró su cabeza, fijando su mirada en sus ojos verdes como aquella tierra. Era alta, tanto como él. Vestía una delicada túnica blanca, ceñida a su cintura por un largo cinturón del que colgaban una hoz y pequeñas sacas. Sobre ella, el manto con capucha del mismo color se mecía al viento junto con su salvaje melena color del fuego. El magus apartó la mirada bruscamente, fijándola en aquel gigantesco portón de piedra que al que le conducía el camino. Alcanzaba su báculo cuando aquella suave pero fuerte mano tomó su diestra, tirando de él con delicadeza. Asió el cayado con la izquierda mientras se dejaba guiar hacia el interior de aquel lugar.


    Un foso; un, dos, tres… tres círculo de hoyos, algunos llenos por una piedra; y el gigantesco círculo de puertas de piedra. Los atravesaron uno a uno, en un ritual, reverenciando y agradeciendo a los dioses de aquel pueblo, invocando sus nombres. El magus comenzó a sentirse desplazado a cada uno de los mundos que atravesaba.


    —Tranquilo, yo te ato y te guió. No te perderás en La Bruma.


    La mujer lo llevó hasta el rocoso umbral. Más allá se veían dispuestas otras cinco puertas rodeadas de otras piedras más pequeñas; y en el centro de todo, una especie de altar del mismo elemento. A los ojos del magus, aquellas puertas se iluminaron con claridad, llenándose de altas y luminosas figuras. Magus y druida se inclinaron, y atravesaron juntos el portón.


    


    Acarició aquel pelo, entre besos y gemidos. Nunca había amado por él mismo, todos sus recuerdos no eran suyos, y fue escogido para no hacerlo. Pero ya no era el elegido, los mismos dioses se lo habían desvelado. Un grito ahogado por otro beso. Se estremeció junto al cuerpo de aquella mujer. Todo lo que había sentido, todo lo que había pasado, sucedió para llegar hasta allí, para llegar hasta ella. Sintió las uñas clavadas en su piel, dientes mordiendo su cuello. Otro gemido. Otro espasmo. Y no pudieron contener por más tiempo aquella presión en su interior. Explotaron. Temblaron y cayeron rendidos el uno sobre el otro. Quedaron así, mirándose el uno al otro, y ella acarició su perfilada barba.


    —Fán liom go deo. Quédate aquí, conmigo, siempre.


    —Éeire, yo…


    Hacía décadas que las lágrimas no brotaban de los ojos del magus. Ella tomó entre sus manos su rostro, y besó sus húmedos ojos.


    —Sé lo que debes hacer. Sé lo que debo hacer. Te esperaré, aquí como cuerpo o como roble, más allá, en la Colina de los manzanos… allí te esperaré.


    Besaron sus labios, abrazándose en aquella noche cuajada de estrellas, siendo un sólo cuerpo que reencuentra las dos mitades de su alma perdida.

  


  
    XIX
Momentum


    
      
    


    


    Toso hasta el vómito. La bóveda cruje con estruendo una vez más. Cae el estilete de mis manos. Caigo de rodillas, fatigado. Pierdo la visión. Me revuelvo en un vago intento de recobrarme… Es estúpido, como si alguien en derredor fuera el culpable. Toso de nuevo y me desplomó sobre el suelo.


    —¡Mamá!


    El chico, ha despertado. «¡No! He fallado»…


    

  


  
    

    XX

    Fantasmas del pasado


    
      
    


    


    Rafael arrastraba el cuerpo de Leander hasta el centro del círculo, sin percatarse de arruinarlo por el paso. Dorian, confuso y asustado por el fuego a su alrededor, lloraba y gritaba continuamente, buscando a su madre, agarrándose al cuerpo del maestro de armas. Alzando sus manos, sin soltar el puñal, el magus mostraba la palma abierta con el ojo de Horus y comienzó a gritar en persa un conjuro. Una parte del techo cedió, abriéndose a la oscuridad del cielo nocturno, cayendo tras Leander, creciendo las llamas en torno a ellos. Una oscura figura aparecía por la brecha, escalando cual lagartija, en una posición inhumana. La luz del fuego ilumina un cadavérico rostro, sin labios, de largos dientes descarnados y ojos brillantes, blanquecinos y vidriosos.


    —Te esperaba, Refael. Lo siento, lo siento tanto… —el magus se dirigió al nosóforo.


    —¡Maldito! Pagarás lo que me hiciste, ¡lo pagarán todos!


    —Debo pagar mis pecados, sólo yo… y lo haré, pero no de ese modo.


    Volvió a empuñar con ambas manos la hoja en dirección a su propio cuerpo cuando, bruscamente, se detuvo al ver al espectro saltar dentro del círculo.


    —¡No!


    —Estaba abierto… me has invitado, “maestro”.


    Un pétreo repicar lejano se oía mientras aquel engendro aferró las manos del magus y, con una fuerza sobrehumana, las separó. El hierro cayó al suelo.


    —¿Sabes? Me capturaron unos soldados y decidieron… “divertirse” conmigo —cada palabra era una exhalación proveniente de una caverna—. Pero no permitieron que muriese hasta que su capitán no tuviera órdenes para con el “Gran Magus”.


    Liberó sus manos para levantarlo por el cuello.


    —Durante aquel tiempo —continuó— sólo pude comer alimañas y escarabajos. Y, llegado el día, decidieron que sería justo enterrarme junto al anterior gran visir, en su misma tumba. Pero yo estaba vivo.


    El magus pataleaba y agarraba aquel huesudo trozo de cuero que era el brazo de aquel ser. El aire le faltaba, su espíritu se escapaba.


    —Relájate, quiero que oigas el final: En aquella oscuridad reuní las pocas fuerzas que me quedaban para abrir el sarcófago de Bagoas. Sí, “maestro”, no me mires con esos ojos. Devoré su descabezado y podrido cuerpo para mantenerme con vida, enfermando al hacerlo. En la agonía apretaba contra mí su calavera, hasta romperla. Entonces morí… o seguí vivo… o reviví… Lo que sea, porque el único motivo para hacerlo era encontrarte y hacerte sufrir.


    El hechicero estampó la palma del símbolo tatuado, logrando articular la palabra ‘emet’, contra la cara del cadáver, que retrocedió gritando como una bestia salvaje, dándose manotazos como si algo le quemara. Ahora en el suelo, el magus se incorporó con dificultad, alcanzando apremiante su báculo. El nosóforo abandonó su locura y, viendo lo que se preparaba a hacer su antiguo maestro, agarró al niño que gritaba de terror.


    —Tu rastro. Siglos buscándote… hasta este año. Si este es el elegido, sufre por él.


    Abrió sus fauces en torno al cuello del chico cuando Leander, desde el suelo, cortó su tendón de Aquiles con el estilete. El muerto trastabilló gritando maldiciones. El magus alzó una plegaria y llegó el amanecer, derrumbándose todo el lugar sobre ellos. Constantinópolis ardía.


    

  


  
    


    
      XXI

      Recuerdos de un recuerdo
    


    
      
    


    


    Me encontré con la mirada fija en mi taza. Cuando conseguí reaccionar, alcé la vista en busca del mago. Ya no estaba allí. La cafetería estaba más llena de lo habitual. Me encontraba desconcertado, confundido. Los recuerdos de otra vida, otros tiempos, me asaltaban como un ariete cargando contra el rastrillo de una fortaleza.


    —¿Ariete? ¿Pero que estoy diciendo?


    Salí corriendo al servicio ante la repentina nausea que sentí. Me acerqué al lavabo y empapé mi cara. Me froté los ojos con fuerza. Y entonces me ví. Leander, el maestro de armas.


    —Debo encontrar a ese dichoso brujo. Esto no ha hecho más que empezar.


    

  


  
    


    
      XXII

      Robles y manzanos
    


    
      
    


    


    —Nos volveremos a ver, viejo amigo.


    Rafael tomó la mano a Dorian, alejándose de aquella colina, llena de cruces y lápidas. El niño volvió la vista atrás y observó una vez más la inscripción.


    


    AQUÍ YACE

    LEANDER DE ANTIOQUÍA

    MAESTRO DE ARMAS


    


    El chico corrió hacia su madre, que lo abrazó y tomo en brazos. Ella miró fijamente al magus, dando media vuelta en dirección a la ciudadela de aquel territorio.


    —Tuve que llegar hasta aquí para ver cuál era realmente el camino —El magus los siguió a distancia.


    El maestro del futuro maestro, como siempre debió ser, sin más sacrificios. Sin su propio sacrificio. Era hora de abandonar aquel lugar en guerra, pues pronto caería, una vez más.


    


    Largos años viajando, recorriendo el mundo conocido. Enseñando. Aprendiendo. Compartiendo.


    Desembarcaron en Irlanda. Rafael, solitario, alcanzó la robleda. Abrazó aquel robusto y bello árbol.


    —Hero… Éerie. ¿Por qué? ¿Por qué saltaste al acantilado? No querías retenerme por amor...


    Se inundó su vista.


    —El sacrificio implica resurrección… Espera amor mío —oyó el susurro de la druida en su oído, pero allí no había nadie.


    El futuro se le presentó una vez más, con los nudos de sus decisiones y sus sombras borrosas. Ya no temía aquellos caminos ocultos, pues había hombres como él, dispuestos a morir, dispuestos a no hacerlo. Aún quedaba un largo camino y necesitaba toda su ayuda.
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